

10¢



HEM. ROTEGA  
RESERVA



El  
Presidente  
Electo

# CARTELES

## EL SEMANARIO NACIONAL

VOL. VII.

LA HABANA, NOVIEMBRE 16, 1924

No. 29

# Sr. Anunciante, Lea Esta Página Está Escrita Para Usted

¿Es usted uno de los miles de decepcionados que gastan su dinero en anunciarse sin éxito? ¿o es usted uno de los miles que se anuncian con sentido común y obtienen positivos resultados?

¿En cuál de los dos extremos está Vd?



ENTRE los primeros están los fracasados, los que sienten la competencia de sus colegas. Los segundos son los que dejan sentir su competencia: los que van de brazo con la Fortuna.

Nosotros no somos agentes de anuncios, pero somos especialistas en el arte de combinar propagandas y podemos ofrecerles nuestros servicios desinteresadamente.

La confección del texto de un anuncio, las ilustraciones y la composición tipográfica son elementos imprescindibles para atraer la atención del público y despertar su interés. Pero esto solo constituye el primer paso.

El segundo y más trascendental es determinar el medio donde habrá de insertar usted su anuncio, seleccionando las publicaciones que le garanticen a usted que será leído y releído por el mayor número de personas, y en condiciones tales que surta todo su efecto el mayor tiempo posible.

Si el producto que usted va a anunciar es de tal índole que solo esté al alcance de las clases altas y elementos pudientes, la revista "SOCIAL" le brindará a usted el medio más exclusivo y eficaz que existe en Cuba para esta clase de propaganda, que es, la única que "SOCIAL" admite en sus páginas.

Si por otra parte su mercancía o negocio es de tal naturaleza que interese a todo el pueblo, "CARTELES" le brindará las siguientes ventajas que son absolutamente definitivas.

El éxito mayor en venta que registran los anales de publicidad en Cuba. CASI TODAS LAS EDICIONES QUE SE HAN PUBLICADO HAN QUEDADO COMPLETAMENTE AGOTADAS, subiendo la demanda actual a más de 25.000 ejemplares.

Su anuncio le resultará mucho más económico porque tendrá toda la eficacia de los anuncios en revistas, que equivale a ser leído repetidas veces en la tranquilidad del hogar, sin festinación y en lugar siempre prominente y al alcance de la vista, en momentos en que los ánimos están en estado receptivo.

Su anuncio tendrá una duración ilimitada, ya que "CARTELES", como "SOCIAL" son revistas que se coleccionan y se revisan con gran frecuencia, pudiendo decir que su propaganda permanecerá latente muchos meses después de ser publicada.

Todo esto significa que su propaganda será mucho más eficaz. Sus resultados lo sentirán sus menos avisados colegas, y obtendrá Ud. un éxito incomensurablemente mayor con una inversión mucho más pequeña.

Si tiene Vd. dudas consúltenos ahora mismo y con gusto le suministraremos detalles sin obligación de ningún género para usted.

*Revistas "SOCIAL" y "CARTELES"*

AVENIDA DE ALMENDARES Y BRUZON  
LA HABANA

TELF. M-4732

TELF. M-3651

**CREMA**  
de afeitar  
**MENNEN**

REMEDIO INMEDIATO PARA UN CUTIS GRAZOSO

# CARTELES

## EL SEMANARIO NACIONAL

Publicado en la Ciudad de la Habana por *Sindicato de Artes Gráficas de la Habana*. Acogido a la franquicia postal y registrado en Correos como correspondencia de segunda clase.

ALFREDO T. QUILEZ,

Director.

EMILIO ROIG DE LEUCHSENRING,

Director Literario.

FRANCISCO DIEZ,

Gerente General

OSCAR H. MASSAGUER,

Administrador.

Precio de suscripción: \$5.00 al año, moneda cubana o de los Estados Unidos. Número suelto: 10 cts. Atrasado: 20 cts.

Oficinas: Edificio del *Sindicato de Artes Gráficas de la Habana*. Almendares y Bruzón. Cable y Telégrafo: CARTELES. Teléfonos: U-2732 y U-1651

### Peluquería EL SPRIT

De Natividad Bernardo



Instituto de Belleza, Masaje profesional por expertos discípulos del doctor Gilbert, de Barcelona. Tratamiento contra las arrugas, pecas y toda mancha de la piel. Depósito de la efumada agua rizador El Sprit. Expertos peluqueros y manicures

extranjeros; se posee el inglés, francés y español; salones especiales para lavar la cabeza, peinados y teñido del cabello. General Suárez, 64 (San Miguel) entre San Nicolás y Galiano, teléfono A-5239.

### Si le Duele el Estómago

#### Tome Agua Caliente

Neutraliza los ácidos del estómago, impide la fermentación de los alimentos y detiene la indigestión.

"Si los dispépticos y todos aquellos que padecen de gases, ventosidad, agruras, acidez del estómago, catarro gástrico, flatulencia o hinchazones tomaran una cucharadita de la legítima Magnesia Bisurada disuelta en medio vaso de agua caliente, al final de cada comida, muy pronto olvidarían sus males del estómago y los doctores tendrían que buscar otro género de pacientes." Explicando este razonamiento, un reputado médico de Nueva York aseguró que la mayor parte de las enfermedades del estómago se originan en la acidez del mismo órgano y en la descomposición de los alimentos antes de su digestión, junto con la insuficiencia sanguínea en el estómago. El agua caliente aumenta la circulación de la sangre, y en cuanto a la Magnesia Bisurada, que puede fácilmente obtenerse, ya sea en polvo o en pastillas en cualquier droguería o botica, neutraliza instantáneamente el exceso de ácidos en el estómago y evita la fermentación de los alimentos. La combinación de ambos da resultados verdaderamente positivos, y debe preferirse al uso de digestivos artificiales, estimulantes o medicinas para la indigestión.

## Nuestra Portada

En la portada de este número aparece el retrato del General Gerardo Machado, candidato a la Presidencia de la República que ha resultado electo para el período de 1925 a 1929.

CARTELES, revista cubana, alejada siempre de todo partidismo político y defensora únicamente de los intereses y necesidades del pueblo, se felicita del triunfo que para nuestro prestigio y decoro internacional, significa el que las últimas elecciones se hayan celebrado en medio del mayor orden en toda la República y sin que se registrara ni siquiera un solo accidente trágico,

dando los dos Partidos contendientes y el pueblo en general elevadas pruebas de su capacidad para el libre y consciente ejercicio de los deberes y derechos ciudadanos.

CARTELES hace voto porque el candidato triunfante General Gerardo Machado alcance el mayor éxito en el desempeño del alto cargo para el que ha sido electo inspirándose en ese mismo espíritu de patriotismo, de abnegación y de sacrificio que alentaba a los que como él contribuyeron con su actuación revolucionaria, a crear la patria, que ahora desde el gobierno está llamado a consolidar y engrandecer.

### Los Niños Delicados



deben fortalecerse para resistir a las enfermedades típicas de la edad tierna y la adolescencia. La diarrea, el cólico, la indigestión, son todas manifestaciones del estado debilitado del estómago e intestinos. Para corregir este mal, no hay remedio que iguale la

#### SAL DE FRUTA DE ENO

A los niños les gusta esta medicina por su sabor de fruta madura y la efervescencia producida por las inofensivas sales alcalinas que también tiene este refresco tan delicioso como eficaz.

### SAL DE FRUTA DE ENO

(Eno's Fruit Salt)

El remedio que los niños buscan.

De venta en todas las farmacias, en frascos de dos tamaños

Preparado exclusivamente por

J. C. ENO, Ltd., Londres, Inglaterra

Agentes exclusivos:

HAROLD F. RITCHIE & CO., Inc., Nueva York, Toronto, Sydney

# 1/4 DE SIDRA GAITERO



A cualquier hora del día mitiga la sed y entona el estómago. JUGO PURO DE MANZANA



DE VENTA EN TODAS PARTES

DR. LUIS A. SERRA

CIRUJANO DENTISTA.

ESPECIALIDAD: EXTRACCIONES Y PUENTES DE PORCELANA

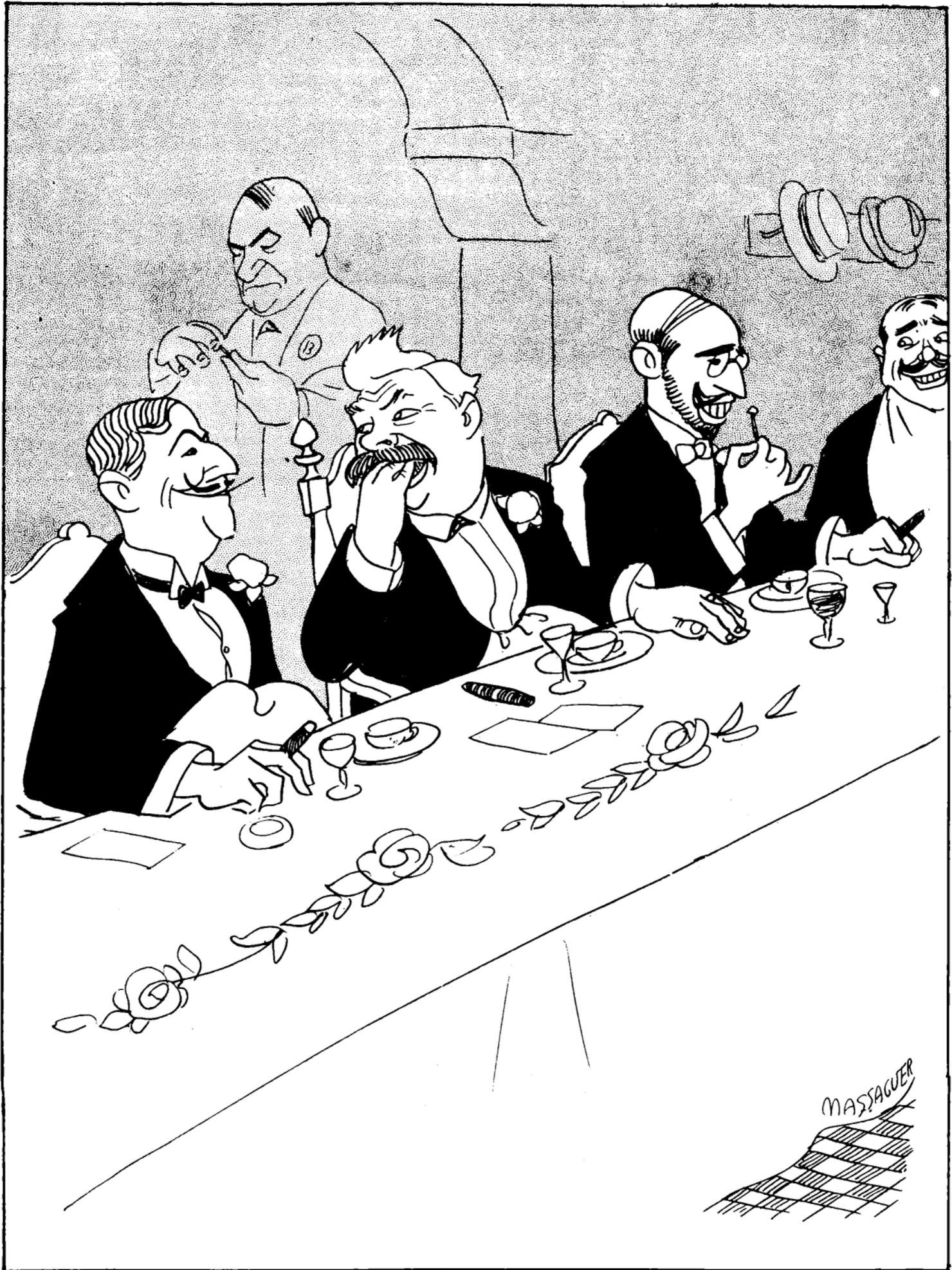
CONCORDIA 12.-HABANA TELEFONO M.-3429

**CREMA DE AFEITAR**

UNA SORPRESA ESPERA AL HOMBRE QUE AUN NO LA USA

**MENNEN**

# ¡Los malditos palillos!



Si fuéramos gobernantes, por decreto, prohibiríamos la entrada o la fabricación de los indiscretos monda-dientes... En los Estados Unidos, país de "bárbaros," no se pone en ninguna mesa, y sólo se ven en los restaurantes de segunda, a la salida, próximo al cajero.

Aquí se ven ilustrados cuatro aspectos muy poco decorativos de la grosera costumbre: 1º los que mascan y chupan y hacen sonar al palito entre los dientes, 2º el que se hurga metiendo toda la mano dentro de la boca. 3º El que estudia y contempla lo que, como nuevo Lord Carnarvon, ha hallado entre las cuevas malares etc., etc. 4º A este, que lleva la servilleta de babero, no se le ve el palillo porque lo ha guardado para luego, entre el polvo del bolsillo derecho del saco. Lo dicho ¡guerra al palillo, que ya no usan en la mesa ni los "bárbaros" yankees!



# CARTELES



## EL SEMANARIO NACIONAL

FUNDADO EN EL 1919 POR OSCAR H. MASSAGUER

VOL. VII.

LA HABANA, NOVIEMBRE 16, 1924.

No. 29

### *Las Elecciones y el Pueblo*

**N**O diremos nada sorprendente al afirmar que por las incongruencias y errores acumulados en el Código Electoral vigente en Cuba, el pueblo influye en proporción muy exigua en el proceso selectivo de sus gobernantes. El sistema establecido para organizar las asambleas políticas y designar los candidatos entrega estas operaciones en manos de los muñidores electorales, bajo la influencia de los aspirantes diligentes.

Además, la espantosa corrupción que ha invadido nuestras prácticas electorales, contribuye a colocar entre los factores predominantes en todas las decisiones, ciertos elementos de acción de calidad indigna, como son la violencia, la intriga y el soborno.

Por estas circunstancias, nuestras instituciones gubernativas han caído en manos de elementos sociales caracterizados, generalmente, por la avidez y la incapacidad, los cuales no pueden llevar al desempeño de sus gestiones, más que la inspiración derivada de las cualidades propias de su rudimentaria y tosca psicología.

No obstante, en medio de la perturbación resultante de estas condiciones, se puede advertir, a veces, la influencia de ciertas corrientes de la pública opinión representativas de los impulsos más sanos y desinteresados de aquellos núcleos de la población cubana en quienes vibra, con tensión energética, el instinto de conservación social.

En el proceso electoral recientemente terminado, pueden observarse algunas manifestaciones de este fenómeno, vacilantes todavía y demasiado genéricas, pero bien orientadas ya de acuerdo con los más salientes y ostensibles reclamos del interés colectivo.

Las asambleas de los partidos políticos se esforzaron por aglomerar en sus candidaturas, candidatos de la peor especie, tipos brotados de los bajos fondos sociales, donde el hampa prepondera.

La selección comicial ha contribuido a contener, aunque en proporción muy débil, el esfuerzo corruptor de aquellos aspirantes de condición más indigna.

Pero, un ejemplo más decisivo se encuentra en las oscilaciones al través de las cuales se ha llegado a la decisión del ciudadano que ha de ocupar la primera magistratura nacional.

Primeramente, aparecía en el horizonte, como elemento generador de los más graves trastornos, la aspiración reeleccionista del doctor Alfredo Zayas.

Salvo las misérrimas camarillas de parientes y de íntimos, aprovechadores del favor presidencial, el pueblo en masa se estremecía de espanto ante la perspectiva de una campaña electoral agitada por la presión de los centros oficiales y la dilapidación de los fondos públicos en la compra de conciencias.

Violenta fué la sacudida que necesitaron provocar los altos jefes del partido conservador, en el seno de su agrupación, para ahogar la hidra del reeleccionismo, entre cuyas fauces múltiples se retorcián triturados muchos de sus organismos componentes.

Pero, al fin, prevaleció la energía renovadora y depuradora, inspirada en la necesidad de reconstruir el viejo partido en torno de sus núcleos originarios y de tradición ortodoxa definida.

De este modo, el pueblo conservador castigó la conducta del gobernante cuya gestión ha producido los más formidables clamores de protesta, producidos por la opinión pública, en la era republicana.

En el fondo, no es otra la significación que tiene el triunfo del candidato liberal, en la contienda del primero de noviembre.

El pueblo no ha olvidado los excesos cometidos durante la administración del General Mario G. Menocal.

Y, al verse, ahora, en el trance de escoger entre el ex-gobernante, cuya conducta en los últimos años de su gobierno ha sido tan censurada, y el candidato, casi desprovisto de antecedentes, presentado por el Partido Liberal, se decidió por el último, aun cuando las promesas de rectificación expresadas por el primero merecieran ser consideradas como totalmente sinceras; y a pesar del enorme disgusto ocasionado por la alianza del general Machado con los hombres de la situación actual.

En esta repudiación de los dos últimos períodos de gobierno, formulada por la opinión popular, debe meditar el candidato elegido.

Con toda evidencia, el pueblo desea un gobernante desligado de todo vínculo con aquel pasado lamentable; y capaz de inaugurar una nueva era de honorabilidad administrativa, cordial para todos los cubanos, pero inflexible con el mal.

# Los maridos que no salen de noche

por Roig de Leuchsenring

El matrimonio es un problema eterno. Por los siglos de los siglos, se seguirá discutiendo y librándose, por hombres y mujeres, en pro y en contra, acaloradas polémicas que a veces, cuando se sostienen en pleno domicilio conyugal, terminan ruidosamente descompletándose la vajilla o rompiéndose alguna maceta o espejo.

Un chistoso escritor cubano considera, en una de sus novelas, el matrimonio como una combinación química en que el hombre desempeña el papel de *cuerpo simple* y la mujer el de *ácido*. El nuevo producto se llama un *casado*.

El mismo autor, sin que le falte razón, y explicando la causa de las desgracias matrimoniales, piensa que la mejor caricatura de lo infinito es ver a dos seres de carne y hueso comprometiéndose, muy formales, a adorarse eternamente; y llega, por último a afirmar que para él la mejor prueba de que Jesucristo es Dios, es que no se casó; encontrando en esto también, un formidable argumento contra la veneranda institución, pues su mismo autor no quiso someterse a probarla, poco seguro, tal vez, del éxito de su invento. A Colón, vg. tampoco se le ocurrió descubrir el Nuevo Mundo, sino hasta después de haber enviudado.

Una de las principales preocupaciones de la mujer, al casarse, es que su marido, fuera de las horas de trabajo, no salga a la calle sin ella; y en esto hacen consistir, novias y esposas, la felicidad del matrimonio.

De día, es natural que no esté en el "home-sweet home"; tiene que ir a buscar la plaza, y no hay nada tan insoportable como un esposo *casuelero*, pegado constantemente a las faldas de su mujer, metiéndose con los criados, recibiendo al lavandero o al chino de las verduras.

Pero de noche, ¿para qué tienen los hombres casados que salir por la noche de su casa? Si quieren ir al cine, al teatro o de paseo, ahí está su mujercita para acompañarlos.

Basándose en este criterio las esposas consideran a sus esposos malos o buenos maridos según salgan o no solos, por las noches.

—Narciso es excelente, me quiere mucho; desde que nos casamos, y va para tres años, todavía no ha salido ni una sola noche—exclaman las señoras cuando hablan con sus amigas, contándose mutuas interioridades conyugales.

De recién casados, en plena luna de miel, los maridos son dóciles, cariñosos y complacientes. No se separan de su adorada mujercita. Estas lo llevan a todas partes, incluso a

visitas, a presentarlo a sus amigas. Y es de ver la cara de infelices que ponen los buenos esposos, ante la curiosa o inquisitiva mirada de las amigas de su mujer, o las latas y aburrimientos que sorportan resignados en esas intolerables *visitas de cumplido* a que los lleva la esposa, para exhibirlos, como un objeto adquirido recientemente, ante las familias, *amistades antiguas de sus padres*.

Y, ¿no se han fijado ustedes nunca en la fisonomía de un marido, de reciente bendición, cuando, yendo con su señora, en el teatro o en un tranvía, se les acerca un amigo de su esposa—desconocido para él,—a saludarlos y ella se lo presenta?

Son todas estas las primeras pruebas que de *novicio* sufre un esposo; los primeros inconvenientes o *drawbacks*, como los llaman los ingleses, del matrimonio.

Pero la novedad y el entusiasmo de los primeros días o semanas de esa cacareada *luna de miel* que a veces, solo existe en las crónicas de los cronistas sociales, van disminuyendo. Entonces el hombre empieza a echar de menos su círculo o club, las reuniones con sus amigos, sus paseos, sus veladas nocturnas en el teatro o en el café y hasta las noches en que sentado con varios compañeros en

un modesto banco del Prado o del Parque Central ha visto pasar las horas discutiendo inocentemente de política o de mujeres: las dos, las tres... ¡qué noches esas tan sencillamente encantadoras!

Y, si a esto añadimos, que una tarde, un antiguo amigo y compañero de correrías, le dice al infeliz marido—"Chico, la que te pierdes por estar casado Si vieras a una chiquita que me presentaron el otro día. ¡Colosal! Esta noche hay la gran parranda en su casa. Van Cecilio, Silvio, Paquito y Rodolfito.

Entonces piensa, con el autor de las "ofélicas", que en el matrimonio

"es innegable verdad que él entra en esclavitud..."

Esta noche, llega a su casa serio, contrariado; la comida le parece mala, la casa insoportable; y tiene la primera discusión y pelea con su esposa.

Desde entonces, no piensa ni le preocupa otra cosa que buscar la manera de poder salir por las noches.

Si es médico, en seguida encuentra un pretexto: un enfermo grave al que tiene que ir a visitar. Algún

amigo complaciente se encargará de llamarlo por teléfono. De ahí en adelante, menudearán los enfermos y, si es necesario, habrá verdadera epidemia. Conocemos un buen señor, ginecólogo insigne, que todas las noches se ve obligado a asistir a alguna clienta. ¡Lo que ha contribuido este Doctor al aumento de población!

A los abogados, no les es tan fácil, encontrar, dentro de su carrera, motivos para salir de noche.

En cambio, los políticos... ¡Qué útil y provechosa es la política, en estos casos! El mitin, la reunión, el comité, las visitas a los Jefes o personalidades del Partido... ¡oh, la patria! Hay que salvar la patria!

Hay muchos esposos que, no sabiendo de qué echar mano, hasta matan a sus amigos, para asistir al velorio... Pero este procedimiento es muy peligroso, pues, sabemos, que en más de un caso, han *restituido* los amigos, y se ha descubierto la combinación.

Otros logran salir de noche con el consentimiento de sus esposas, pero solamente hasta las 11 de la noche. Al oír sonar esta hora, tienen que dejar la tertulia, el club o el café, y partir precipitadamente hacia el domicilio conyugal. Y ¡guay de ellos si entran en su casa con unos minutos de retraso! Su mujer los espera con el reloj en la mano en lo alto de la escalera o cerca de la puerta, para pedirles, airada y furiosa, explicaciones por la tardanza.

—¿Dónde ha estado Ud., caballero? ¿Son éstas horas de venir a su casa?—exclama iracunda la esposa. ¡Bien me lo decía mamá: no te cases con ese hombre, porque es un perdido y un correntón!

Algunas se dedican a oler a sus maridos o registrarle los bolsillos o los botones del saco y chaleco, por si se les ha quedado enredado algún cabello de mujer.

Hay esposas que son en su venganza terribles, verdaderamente crueles.

Conocemos un caso curiosísimo. Es un matrimonio modesto, de escasos recursos que vive en una casa pequeña, en compañía de la mamá de él. Solo hay dos cuartos, el de los esposos y el de la mamá.

Cuando el infeliz marido llega algo tarde, la mujer, en castigo, se encierra en su cuarto y no lo deja entrar. Son inútiles los ruegos y las súplicas.

—Pantaleoncito, ya sabes; — se limita ella a decirle—esta noche no entras; ¡quién te mandó a llegar (Continúa en la pág. 30)



# Nuestras actividades musicales



*Dr. A. GONZALEZ BELTRAN, Presidente de la sociedad de la Orquesta Filarmónica de la Habana, cuyo entusiasmo y actividad no ha sido un factor poco importante en el éxito económico y artístico de esa bella empresa musical.*



*Fotografía de los músicos que integran la Orquesta Filarmónica de la Habana, y que desde hace cinco meses están laborando intensamente bajo la inteligente dirección del maestro Sanjuán, dándonos una serie de conciertos interesantísimos, en los cuales oímos algunas de las obras maestras de la producción sinfónica.*



*El maestro PEDRO SANJUAN, notable músico y compositor, discípulo del gran Joaquín Turina, que fundó la Orquesta Filarmónica de la Habana. En el concierto ofrecido el domingo pasado por esa valiosa falange instrumental, el maestro Sanjuán nos dió una admirable interpretación de la Sinfonía del Nuevo Mundo de Dvorak.*



*Las tres encantadoras hermanas, Srtas. GRACIELA, ZORAIDA y RAQUEL PEREZ ALDERETE, que militan en la cuerda de la Orquesta Filarmónica de la Habana, y se pueden contar entre sus más valiosos elementos.*



*Srta. BERTA-FRAGA, que forma parte de la Orquesta Filarmónica de la Habana.*



*Srta. FELICIDAD CRUZ, uno de los primeros violines de la Orquesta Filarmónica.*



# La Culpable

por Antonio Barreras

A JORGE MAÑACH

El coche se acerca a la acera. Al detenerse sus ruedas han chirriado sobre el contén. El caballo deja oír un relincho.

—Hemos llegado—dice el cochero.

Me apresuro a salir del vehículo y observo su nariz de borracho, en la que se entrecruzan ligeras venillas amarillentas. Ahora me encamino hacia el parque...

En esta mañana de invierno el sol comienza a dejar ver sus rayos por entre la maraña de ramas. A lo lejos oigo el pregón desentonado de los vendedores de periódicos, y sigo mi camino hacia el banco. He llegado a él. Está húmedo aún por el rocío nocturno y tengo que secarlo escrupulosamente con mi gran pañuelo de finos ribetes.

¡Qué feliz me encuentro en este lugar!

Desde hace cinco años, todos los días, muy de mañana, me siento en este banco. Situado frente a la frondosidad tropical de unos árboles, sobre césped suave, en un lugar tan apartado, tan solitario, tan propio para una pareja de enamorados...

¡Si tuviera otra edad!

El movimiento de la calle llega hasta mí confundido con el incesante pjar de algunos pa'arillos. De vez en cuando, siento pasos cercanos; después los oigo alejarse.

Tengo frío, mucho frío. Levanto las solapas de mi saco. Después meto las manos en los bolsillos. ¡Los viejos sentimos tanto el frío...!

Infinidad de preguntas pueriles asaltan mi cerebro. ¿Quién vendrá después que yo muera a este lugar? ¿Estará siempre solo?

En tanto el frío ha aumentado. Las ramas de los árboles se mueven cada vez con más violencia. Mis dientes comienzan a entrecrocarse. ¿Mis dientes? ¡No! Ya hace algún tiempo que desaparecieron...

Aguzo el oído. Siento unos pasos que se acercan y dos voces que se confunden. Ahora las oigo con más claridad. Por entre las ramas logro verlos. Una mujer y un hombre. ¡La eterna pareja! Se dirigen hacia aquí. Cierro los ojos para que crean que estoy dormido. ¿Oíré algo interesante?

—Aquí—dice una voz femenina, bastante bien timbrada.

Un breve silencio ha seguido a estas palabras.

—Hay un hombre—siento miedo al oír esta otra voz, grave, sonora.

—¡Está durmiendo— responde ella—debe ser un pobre vagabundo.

Aprieto los dientes hasta hacerme daño. Las solapas levantadas y

mi figura pobre han provocado esa triste calificación.

—Siéntate.

—No.

—Si está dormido.

Noto que se sientan en mi banco, a mi lado. No me atrevo a abrir los ojos. El temor a que me sorprendan con ellos abiertos me hace temblar.

—¡Por fin estamos solos!

Después oigo un profundo suspiro.

—¡Si pudiéramos estar siempre así!—la voz de él en este momento está un poco velada.

Siguen hablando en voz baja, como amoroso, cuchicheo. Abro los ojos y los cierro rápidamente. Con una pequeña ojeada me ha bastado para verlos.

El está a su lado mostrando su espalda fuerte y su cabeza pequeña de pelo negro. Ella, casi frente a mí, tiene su cara muy cerca de la de él. Por suerte no me vió. Es ru-

bia y hermosa. Noté que algunos ricitos jugueteaban sobre su frente, como si tuviesen interés en hacerle cosquillas. Está vestida de color blanco y tiene su brazo izquierdo pasado sobre el hombro de él.

—¿No te lo dije? Aquí no nos vé nadie. Algunas tardes he venido y lo he encontrado vacío. Pero hoy está este borracho...

Sin verla, siento que sus ojos están fijos en mí. ¡Hay tantas sensaciones raras en el mundo!

—¿Estás contento?—pregunta ella con voz dulce.

—Mucho, mi vida.

Permanecen de nuevo sin hablar.

De pronto, siento que se besan y se licen en voz muy baja, cosas que de seguro temen que yo escuche. ¡Oigo un sollozo! Ella está llorando, pero con un llanto continuo, lastimero, capaz de enternecer a cualquier persona.

—No seas tonta.

Ella continua llorando. El llanto

se oye ahora menos fuerte. Seguramente debe tener el rostro oculto con el pañuelo.

—¡Si no fuera por ella...!

Me da lástima oír a una mujer llorar y más cuando habla con palabras entrecortadas.

—¡Si no fuera por ella!—ha vuelto a repetir.

—Tú sabes que no puedo separarme...—dice él— es muy buena conmigo y nunca hemos tenido un disgusto; eso sería una infamia!

—¿Entonces, la quieres más que a mí?—ha preguntado ella cambiando de tono.

—A tí te adoro, mi vida, pero hemos tenido la desgracia de conocernos tarde.

No puedo contenerme. Abro los ojos aún exponiéndome a que me vean.

Ella está casi abrazada a él. Su mano, cariñosamente sobre el hombro de su compañero. Tiene los párpados cerrados y las pestañas humedecidas. A él no lo puedo ver, pues está de espaldas, pero su cabeza, en actitud de resignación, me indica lo descompuesto que debe tener el rostro. Cierro de nuevo los ojos por temor a que me sorprendan.

—Hace solamente quince días que te conozco, y me parece que no podría vivir un día sin tí; cuando pienso que tu tienes tu mujer, tus hijos, en fin, tu hogar, y que estoy sola, sin tenerte todo el día a mi lado y teniendo que conformarme con estas entrevistas, me dan deseo de morir...

El le replica en voz baja, tratando de convencerla con la palabra y la acción. Ella a todo responde con un "no" breve, decisivo.

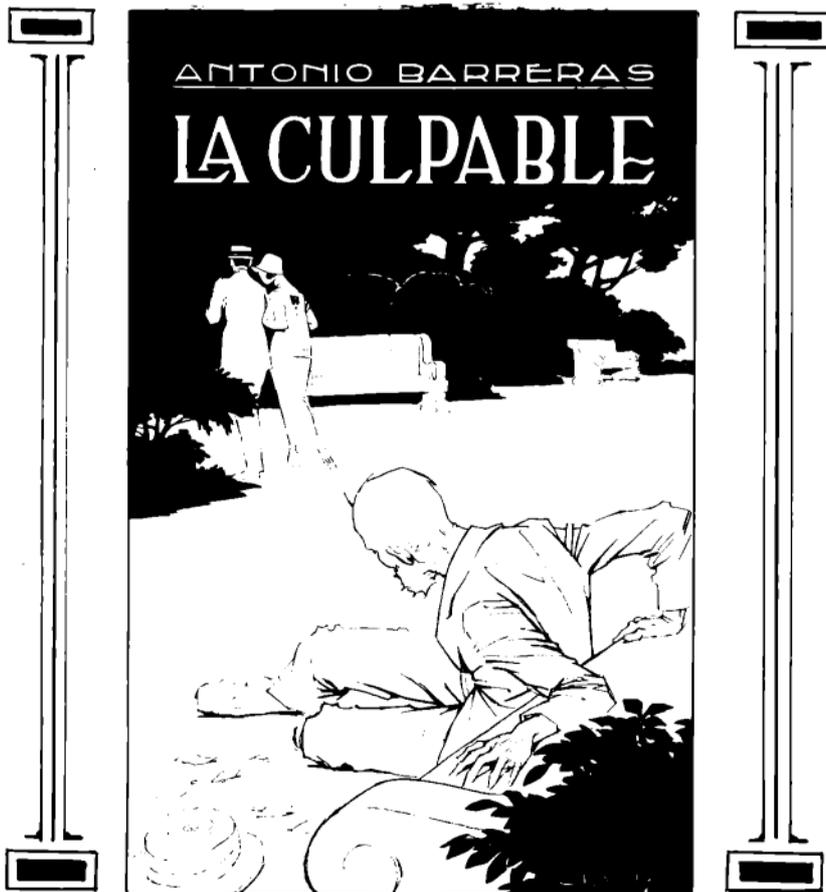
Tengo deseos de marcharme, pero a la vez quiero saber en qué termina esto. Abro los ojos. ¿Qué? ¡La mano de ella está apoderándose de su reloj! El sigue hablando y no se da cuenta de lo que pasa. Ya logró tomarlo. Va a retirar la mano, pero yo no puedo permitir que delante de mí se cometa ese robo. Avanzo mi cuerpo hacia ellos y agarro fuertemente aquella mano.

El se ha vuelto hacia mí con las cejas fruncidas. Con una agilidad asombrosa ha conseguido que yo suelte mi presa.

—¡Ladronzuelo!—ha gritado corriendo tirándose al pavimento.

—Ella es la ladrona... le he querido hacer un favor...

Y mientras digo esto, miro su aspecto imponente. Con los puños cerrados y mirada feroz, él la ha tomado a ella del brazo, y después de acariciar amorosamente su mano—¡la mano culpable!—se alejan, declarando que no me acusan por respeto a mi edad...



El cuento de Antonio Barreras que publicamos en esta página, es el que da título a un reciente libro cuya cubierta reproducimos aquí.

Antonio Barreras es un escritor muy joven, lleno de entusiasmo. Con "La Culpable", que es su primera obra, se nos presenta como un cuentista que ya posee una personalidad definida, y que pertenece a esa juventud intelectual de hoy, cuyos ideales en literatura se muestran en una continua persecución de la sencillez y la concisión.

"La Culpable" no es el mejor relato de su volumen, y no obstante, todo lector podrá saborear en él las primicias de una idea original, expuesta con brevedad, narrada ágilmente, y exenta de esas huecas guirnaldas de adjetivos, hechas para encubrir la indigencia de ciertas concepciones.

# Ante la Camara



Escultores del estudio de la Paramount ocupados en la construcción de un gigantesco par de piernas para uno de los enormes colosos que aparecen en la película Los diez mandamientos, dirigida por Cecil B. de Mille.



ROD LA ROCQUE, de la Paramount, que según algunas niñas puede perfectamente ser rival de Valentino.



BARBARA BEDFORD y ROBERT FRAZER, en una de sus últimas producciones. Los espectadores, naturalmente, no verán sino el idilio que se desarrolla en el primer plano, porque de otro modo la escena carecía de encanto. ¡Nada hay más poco poético que la confección de un film!



# Nuestras entrevistas

Hablando con el

## Sr. Francisco de Paula Coronado

Director de la Biblioteca Nacional

por

### Arturo Alfonso Rosello

**N**UESTRAS instituciones, nuestras corporaciones, en el orden intelectual o artístico, son casi nulas. En la generalidad, trátanse de cosas abstractas. Radican aquí, aquí actúan, imprimen memorias considerables, eligen con rigurosa periodicidad sus directivas, modifican con activo celo sus reglamentos, pero mantienen su mediocridad chata y pulida.

Exceptuando la Asociación de Pintores y Escultores, que sobrevive por su carácter extraoficial y por no predominar allí, como en otras de su índole, la disciplina y la devoción a la intangibilidad de lo inútil, en Cuba no hay una institución cultural seria, que actúe, que organice, que cree, que responda a esa aspiración de evolución y perfeccionamiento que aristocratiza, ideológicamente, a los pueblos.

Nuestras Academias, sumidas en un ocio blando, sécanse al polvo de los siglos. Ahí permanecen, encogidas, estériles, incesantemente dormitando, sin encauzar, como su naturaleza requiere, dentro de moldes de purismo y vernaculidad, la producción pensante de Cuba, extraviada, por el estímulo de hallar a cada paso novedades deslumbradoras, en un camino de contradicciones estéticas, de barroquismos ilúcidos, de actitudes a un mismo tiempo delirantes y grotescas. No quiero ser irreverente con la producción de nuestra hora, ya que, por razones de cronología y de contagio, me siento impetuosamente arrastrado hacia esa orgía mental, de adjetivación de arabescos y de colores, que se denomina vagamente *ultraismo* y *futurismo*. Pero aludo a la imperdurable serenidad con que los reguladores del gusto asisten a esas magníficas indisciplinas del espíritu, sin decidirse a contenerlas, acaso porque su conmovedora incompreensión les hace alejarse de tanto bello gesto ardiente y libre, como de un foco de infección ideológica.

En suma ciertamente, las Academias, como nuestro decorativo Ate-neo, son simples sombras o abstracciones, donde lo único vivo, sonoro, vibrante que en torno a su decrepitud se manifiesta, es la campanilla reguladora.

Esa inconsistencia de nuestras instituciones oficiales se palpa con más deprimente tristeza apenas se hace una visita curiosamente inquisitiva a nuestras bibliotecas o Museos. El Estado cubano, tan generoso, tan libérrimo para la concesión de créditos holgados, dentro de los cuales cada necesidad pública muévase sin incómodos tropiezos, tórnase precario, sórdido, para atender a las manifestaciones artísticas y parece que alienta un enojoso recelo contra todo lo que aparezca revestido de intelectualidad y belleza. Pastor del Río, hace tiempo, presentó en la Cámara una proposición de Ley que protegía, en relativa escala, la producción del libro cubano. La proposición se ahogó, se sumió en los archivos de esa Cámara. A diario empero se dilapidan sumas considerables para menesteres mezquinos. Y siempre el Estado opone su resistencia fuerte y grave para encajar, en las líneas presupuestales, unos miles de pesos que hagan posible la producción literaria nacional. Donosa incongruencia que, por amarga paradoja, responde a un congruente estado de conciencia colectiva.

#### II

Digo esto como deducción inmediata al margen de una visita a la Biblioteca Nacional. Lo que primeramente repele, a quien la visita, es el local. Viejo, ruinoso, en absoluta desconexión con los centros urbanos, sin propiedades de aireación ni de luz, el lector que allí penetra siente que la hostilidad le rodea y sólo vuelve cuando razones de apremiante consulta a ello lo impelen. En todas las ciudades del mundo las bibliotecas son un centro de atracción, de halago mental, de placideces imaginativas. Se va a ellas no sólo para satisfacer conocimientos transitorios, sino para ahondar en tesis especializadas, para regular la cultura, para disponer con simetría mental en nuestro cráneo las corrientes contemporáneas del saber y del arte. Para la realización de ese noble ideal depurativo, los gobiernos aplican sumas considerables. En Cuba, sin embargo, las bibliotecas repelen. Y repe-

len por la razón de que apenas son sostenidas como cosas ornamentales y superfluas, pero no como centros para universalizar la cultura y para habituar al lector a frecuentar con progresivo afecto sus salas.

Hace cuatro años yo visité la Biblioteca Nacional con mera finalidad informativa. El señor Figarola Caneda había legado su cargo de Director de la misma al señor Francisco de Paula Coronado. Cuando llegué vi cosas inenarrables y terribles. No había techos, no había anaqueles, no había, siquiera, mesas y pupitres. El viejo caserón de la Maestranza sufría entonces reparaciones mimetistas. Por el suelo, en macizos irregulares, en amontonamientos profusos, había formidables montañas de libros, de revistas, de manuscritos. Era una Biblioteca entre escombros. Cuando el agua descendía de las nubes en hilos tenues, todo el caserón se anegaba. Entonces viejos infolios venerables navegaban graciosamente sobre los charcos bravíos.

La vocación de ciertos sujetos heroicos se manifestó, sin embargo. Y yo descubrí, inclinados sobre los libros de consulta, a tres o cuatro lectores excelentes. Sobre uno de ellos, esa tarde, mientras devoraba una edición gloriosa del Quijote, cayó una torta de pared con estrépito. El hombre, como habituado a semejantes accidentes ofensivos, sacudió la cal y continuó su lectura.

Esas impresiones, que escribí luego con benévola ironía, las comentó un colega de la noche. Y la pluma ática del doctor Iraizoz, con ingenio y donaire, calificó de exageradas tales apreciaciones.

Ahora, de nuevo, visité la Biblioteca Nacional. Sería injusto no señalar en ella una transformación que honra a su jefe. Las reparaciones, sin embellecer el local, lo han hecho tolerable. Toda la estantería decrepita luce remozada y limpia. Millares de libros supervivientes del naufragio, alíneanse con decorosa simetría en sus tablas clasificadas. Hay orden. Hay disciplina. Hay aseo. Más, ese progreso, resultante de una actividad bien orientada y de una buena fe siem-

pre despierta, no significa que nuestra Biblioteca Nacional sea eruditamente perfecta. Aún dentro del adelanto obtenido, se nota la ausencia de confort, de eficiencia, de atracción cariñosa, por razones de ambiente, al público que asiste a sus salas. El doctor Iraizoz, hace cuatro años, dudó de mi aserto. Hoy que ocupa un cargo oficial donde su capacidad justamente brilla, bien puede comprobar lo que dije. La Biblioteca Nacional sobrevive, pero arrastrando una vitalidad indecorosa. No es una biblioteca amable. Es un almacén deteriorado y polvoriento donde se acumulan con hacinada promiscuidad ejércitos de libros

#### III

El señor Coronado tiene el tipo tradicional del bibliófilo. Un poco arcaico en la estética de su indumento, conserva, no obstante, cierta frescura de evolución y originalidad en su espíritu. Hay que concederle dos cosas: amor y comprensión hacia los libros y una actividad cariñosa y competente para organizar la biblioteca. Habla con pausas, con gestos, apoyando sus juicios, consolidando sus ideas. Hace una afirmación y va enseguida a requerir y mostrar el texto en que la inspira.

—Mi trabajo inicial, en esta Biblioteca, donde todo se hallaba por hacer, fué ímprobo— nos dice— Tuve que hacer una clasificación por materias, por clases y subclases, pero siguiendo un método mío, que se inspiró en consejos de los más aptos tratadistas. Hay tres métodos de clasificación: el decimal, el que se sigue en la Biblioteca del Congreso de Washington y el denominado expansivo. Yo adopté, para mi biblioteca privada, que cuenta con más de 16 000 volúmenes, ese método mío que toma de cada método diverso aquella cualidad mas sobresalientemente ventajosa.

Enseguida el señor Coronado hace una pausa y formula esta incidental con orgullo:

—Mi biblioteca es espléndida... Puedo garantizarle que tengo libros únicos, exclusivos en Cuba. Poseo las 14 ediciones de las obras Heredia,

(Continúa en la pag. 26)

# La Nueva Dirección de "Carteles"



Señor ALFREDO T. QUILEZ, Presidente del Sindicato de Artes Gráficas de la Habana, y Director Artístico de la revista Social, que con motivo del traslado del señor Massaguer a los Estados Unidos, se ha hecho cargo de la Dirección de la revista CARTELES.



Sr. CONRADO W. MASSAGUER, Vicepresidente del Sindicato de Artes Gráficas de la Habana, y Director de Social, que ha renunciado la Dirección de CARTELES, al abandonar nuestra capital para establecerse en New York, lo cual no le impedirá continuar prestando su colaboración artística a ambas revistas.



Dr. EMILIO ROIG DE LEUCHSENRING, Director Literario de Social que ha sido nombrado para ocupar igual cargo al frente de CARTELES.



Sr. ALEJO CARPENTIER, que figura desde hace algún tiempo como Jefe de Redacción de nuestra revista.

(Fotos Blez y American Photo.)

# Por Beneficios de la Gimnasia



Los beneficios de la gimnasia son innumerables, y sus resultados estupendos, al juzgar por la serie de extremidades bien torneadas que aparece aquí.



Aunque no podemos jactarnos, como nuestro colega SOCIAL, de tener páginas dedicadas a cultura física o consejos de belleza, nos atrevemos sin embargo a publicar estas fotografías, que nos muestran los ejercicios a que están sometidas, tres veces por semana, las lindas chicas que integran el célebre coro de las revistas Ziegfeld Follies.



Dicen que este ejercicio es inmejorable para dar flexibilidad y ligereza al cuerpo. Si todas las personas gruesas lo hicieran un centenar de veces al día, sonreirían, como la cara que nos mira picarescamente, a pesar de la actitud ligeramente incómoda en que está colocada.



Esta fotografía nos demuestra que las coristas y bailarinas de revistas suelen estar muy atareadas algunas veces. Por nuestra parte, antes de este cuadro, nos formulamos una pregunta muy seria: ¿será difícil conseguir una plaza de maestro de gimnasia en el teatro de Ziegfield Follies? ¡Aunque no fuera más que de suplente!...

# Conoce usted a los señores?



Mr. STANLEY BALDWIN, uno de los más distinguidos políticos británicos, que ha sido electo para desempeñar el cargo de Primer Ministro y Leader de la Cámara de los Comunes, en las pasadas contiendas comiciales inglesas.



CALVIN COOLIDGE, Presidente de los Estados Unidos, que triunfó con su partido en la última contienda política por una aplastante mayoría de votos, siendo reelecto para desempeñar la primera magistratura de la nación americana.



ROBERT LAFOLLETTE, candidato a la presidencia de los Estados Unidos por el Partido Progresista, que a pesar de su relativa popularidad, solo triunfó en el Estado Wisconsin, quedando en tercer lugar en las pasadas elecciones americanas.



JOHN WILLIAM DAVIS, candidato presidencial por el Partido Demócrata, que quedó en segundo lugar en las contiendas electorales americanas, aunque triunfó definitivamente en varios estados.



Dr. EUSEBIO AYALA, ex-Presidente provisional de Paraguay, que recientemente ha sido nombrado ministro de su país en Cuba, los Estados Unidos y México (Foto Godknows.)



HENRY CABOT LODGE, Presidente de la Comisión de Relaciones Exteriores del Senado de los Estados Unidos, que falleció hace unos días a consecuencia de

una grave enfermedad. El senador Lodge, era amigo de Cuba y profesaba gran interés por todos los asuntos relacionados con la América Latina.

# Deportes Mundiales



Sir THOMAS LIPTON, ya está en América y ha notificado al mundo deportivo su decisión de retar a los yankees con su Shamrock V para las próximas regatas en el verano de 1926.



BABE RUTH aparte de jugar base-ball, tiene una nueva obligación que le toma un buen tiempo. Durante su visita a Minneapolis firmó mas de cien pelotas al día para souvenirs de los fanáticos del Emperador.



"STRANGLER" LEWIS famoso luchador, campeón del mundo y que se entrena diariamente con un muñeco provisto de fuertes muelles para estar en condiciones de aplicar su temible llave de cabeza



Miss LILLIAN MAE ERBE, de Filadelfia, es la campeona de Atlantic City en el difícil arte de "diving". Miss ERBE estuvo en la Casa Blanca a enseñar a Mr. Coolidge el valioso trofeo ganado.



PERCY HAUGHTON, famoso coach de Columbia que falleció el pasado veinte y siete de Octubre después de una hora de enfermedad. Haughton estaba practicando a sus muchachos en Bakerfield, cuando se sintió con síntomas de indigestión siendo mandado al Hospital por el Dr. Withington y falleció momentos después de un ataque al corazón

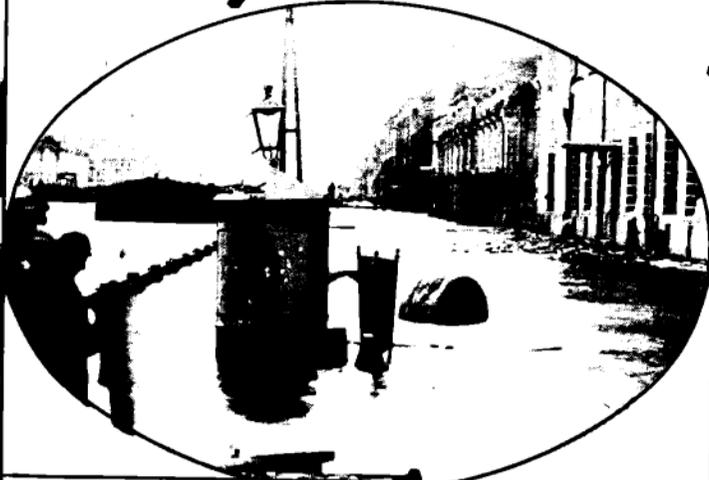


El equipo de Bucknell derrotó decisivamente a Georgetown en un furioso encuentro cuyo resultado fué de 14 x 6.

# Notas Gráficas



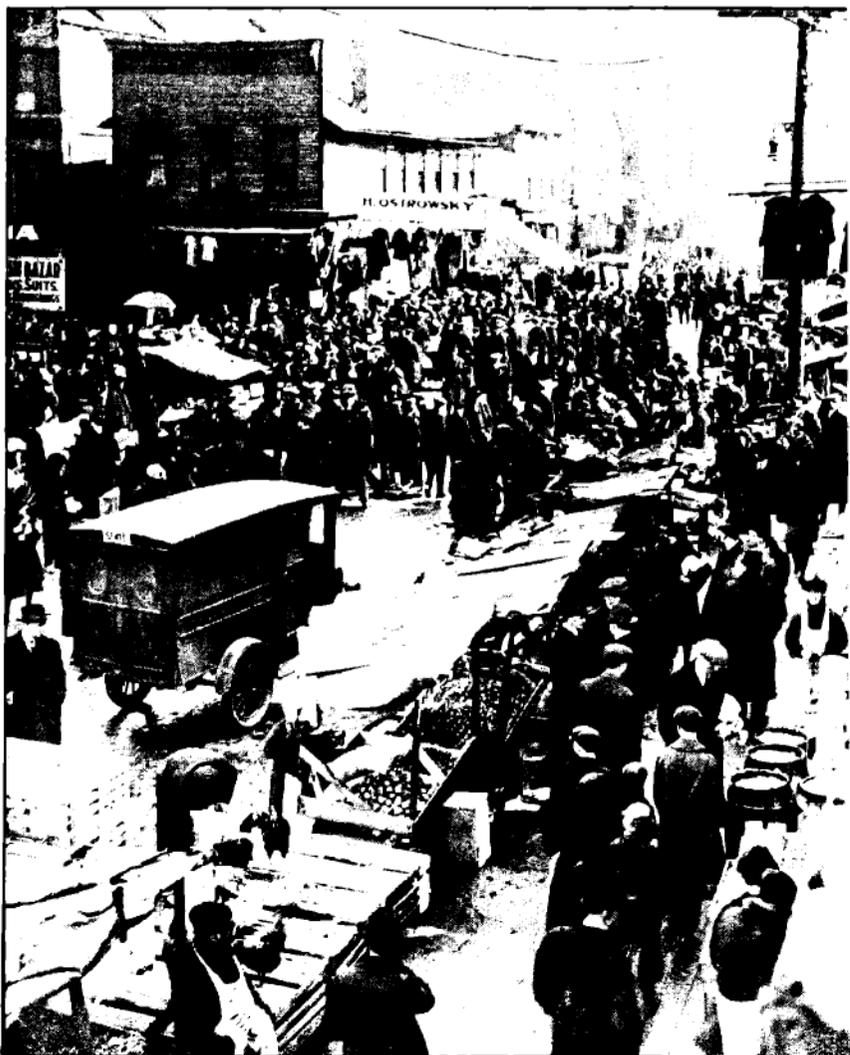
Mrs. COOLIDGE, llenando su boleta de votación en las pasadas elecciones. Mr. Webster, notario público de la Casa Blanca recibió el voto de la primera dama de la nación americana.



Recientemente Leningrado sufrió una de las inundaciones mas grandes que se han visto en Rusia desde hace mas de cien años. Algunas de las calles de la capital roja fueron absolutamente anegadas y otras, como esta, quedaron intransitables.

(Fotos. International Newsreel)

Un aspecto de la calle de Maxwell, situada en el centro del barrio hebreo de Chicago. En este lugar, donde hay una serie de tiendas pintorescas, reina siempre un intenso movimiento de vehículos y peatones.



La Condesa CAROLYI, esposa del primer presidente de la República de Hungría, que ha llegado recientemente a New York. Aunque aparentemente su propósito es el de emprender un viaje por los Estados Unidos y dar algunas conferencias, las autoridades americanas han comenzado a vigilarla pues se sospecha que quiere llevar a cabo una intensa propaganda comunista.



Esta admirable estatua de TU DEL AGUILA AMERICANA, en los comienzos del año 1926, para ser tomada por los comunistas.

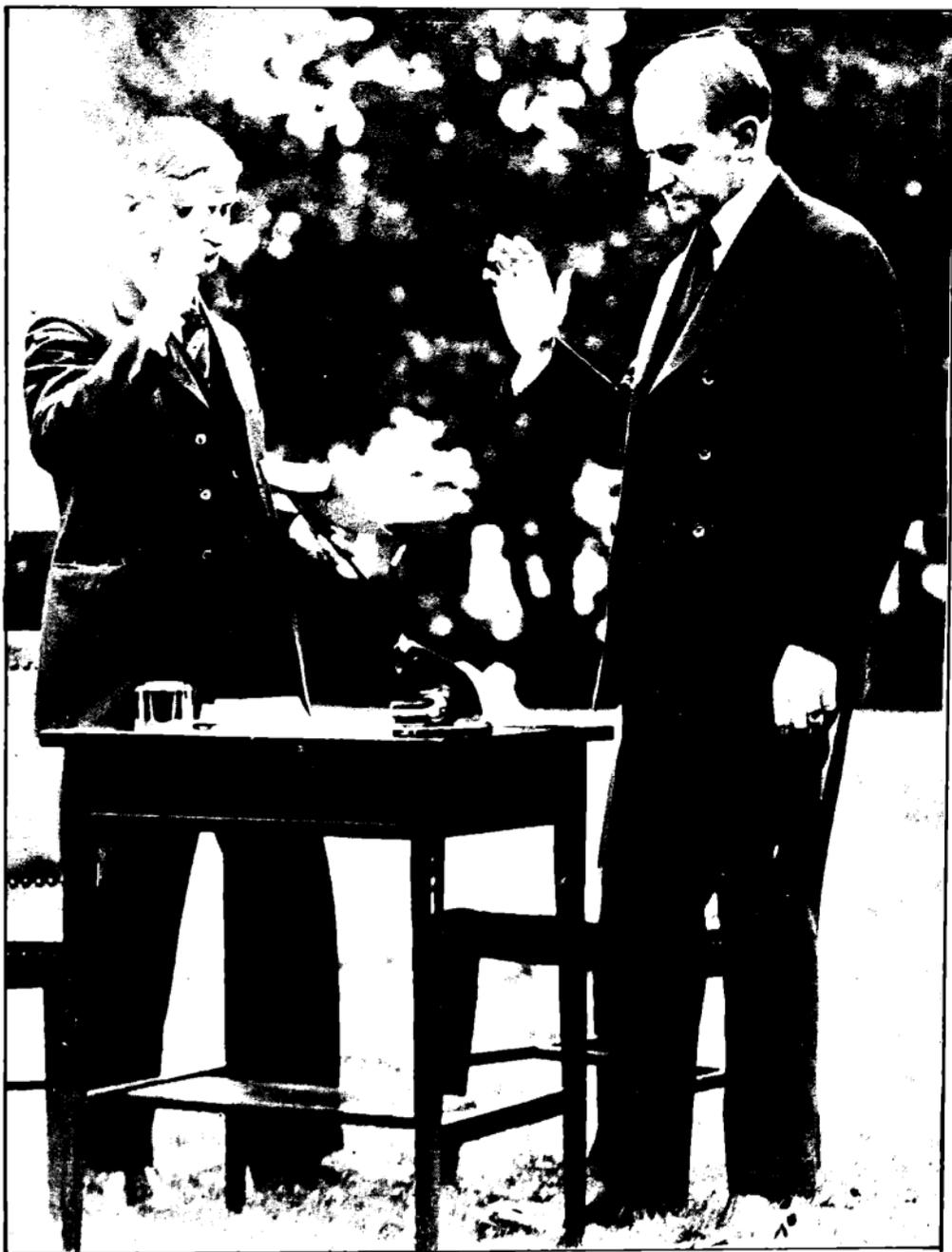


Esta curiosa fotografía fue tomada durante las maniobras navales.

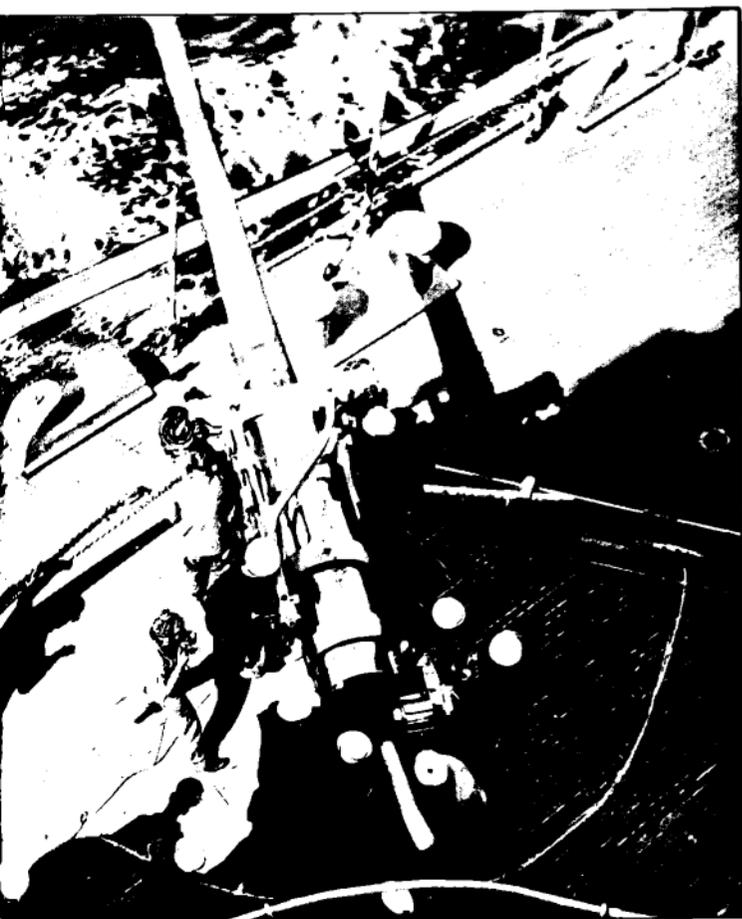
# s Extranjeras



El Sr. Harry Payne Whitney, que simboliza EL ESPIRITU AMERICANO, se alzar  en Saint Nazaire, Francia, desde principios de 1918 para conmemorar la llegada de las primeras tropas americanas que participaron en la gran contienda europea.

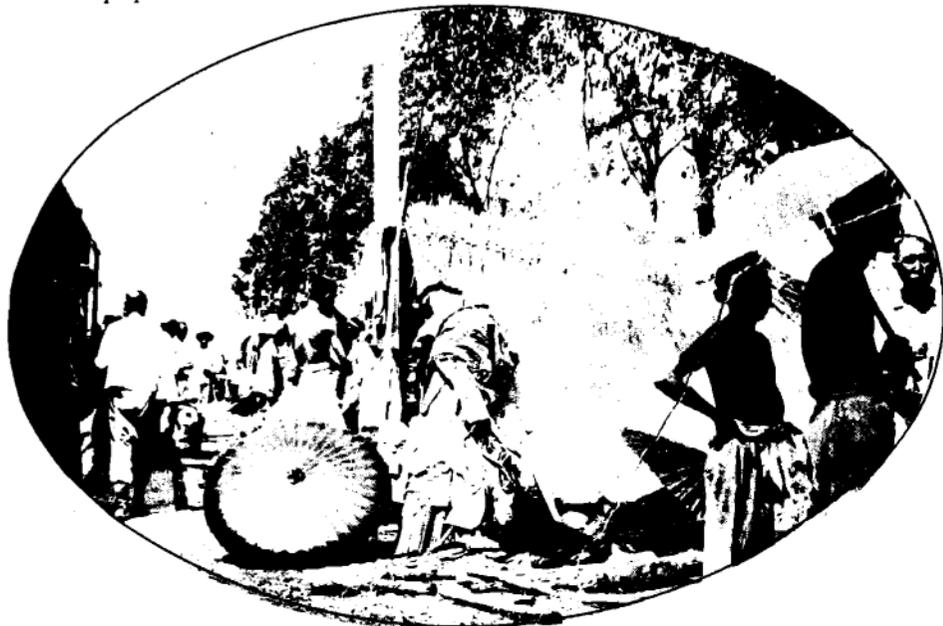


En las pasadas elecciones americanas, el Presidente COOLIDGE, envi  por correo su voto a Northampton, creyendo que su traslado a dicha ciudad ser a un gasto innecesario para el gobierno. Aqu  aparece el Presidente, despu s de entregar su voto firmado a Mr. WEBSTER, el notario p blico de la Casa Blanca.



Una toma a bordo del nav o de guerra americano Texas, durante la cual vemos algunos marineros cargando un ca n de calibre de cinco pulgadas.

Una vista de la estaci n de ferrocarriles de Huangt , China, en cuya plataforma acamparon los soldados de una facci n roja, despu s de un rudo encuentro. Las sombrillas que usan estos soldados constituyen una de las partes m s importantes del equipo militar chino.



# Deportes Locales



(Fotos. José Luis).

Componentes del Team que irá al Perú en representación de nuestra querida patria. Sentados de izquierda a derecha: Capitán de Estado Mayor Guillermo Santamaria y Vila, Tirador; Capitán de Estado Mayor Alberto García y Comesaña, Capitán del Team; Segundo Teniente del Cuerpo de Señales Eugenio Andino y Caballero, Tirador. De pie, de izquierda a derecha: Segundo Teniente de Caballería Miguel Navarro y Landívar; Segundo Teniente del Cuerpo de Señales Gustavo Alfonso de Armas y Cuervo; Sargento Mayor de Artillería de Costa Antonio Guntín y Salvo; Segundo Teniente del Cuerpo de Ingenieros Manuel Villegas y García-Pola; Segundo Teniente de Infantería Ambrosio Díaz y Galub, tiradores.



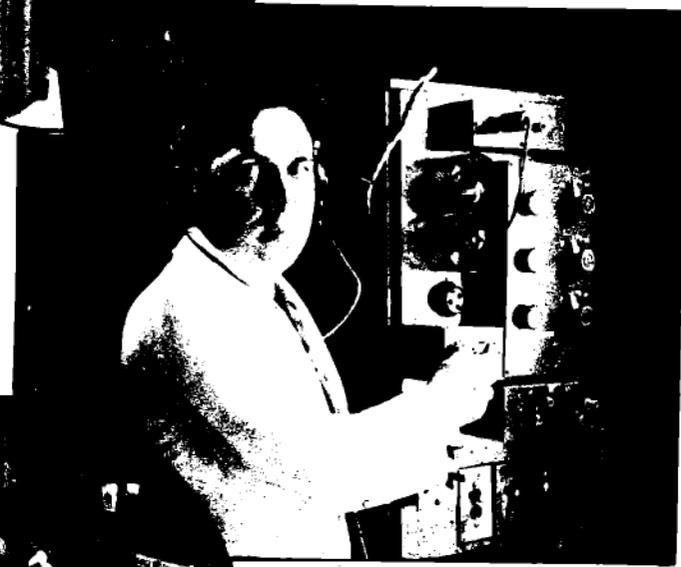
EPPA RIXEY, magnífico serpentineru compañero de nuestro compatriota Adolfo Luque y que está entre nosotros, encantado de ver, como su compañero de faenas, está jugando como en sus mejores tiempos. Luque ya lleva de tres-tres. Ojalá siga así el embajador de Cuba ante el base-ball organizado.



RICARDO RODRIGUEZ SIGLER, quien tiene a su cargo la labor de lanzar al espacio el resultado de los juegos que se celebren en Almendares Park



AHORA LE TOCA A EL. Hilario Franquiz, Jefe de la Plana de Sports de nuestro colega "La Prensa" que es quien trasmite a la estación 2 HP, los incidentes del juego, "inning por inning".



ENRIQUE CRUCET, conocido constructor de aparatos de radio quien tiene a su cargo la estación de la Compañía de Crédito y Construcciones 2 HP, que viene prestando tan buenos servicios a los radio-fans amantes del base-ball. Crucet es un conocedor de todos los secretos del gran invento de Marconi.



FAULKNER, pitcher que laborará al lado de Luque.



ORTIZ, quien labora al lado de Crucet y Rodríguez Sigler en su propaganda por el invento del Siglo.

REVOLUCION UNIVERSITARIA.— Lea nuestra entrevista con el Sr. Julio A. Mella en la próxima edición de CARTELES.

# Base Ball Amateur

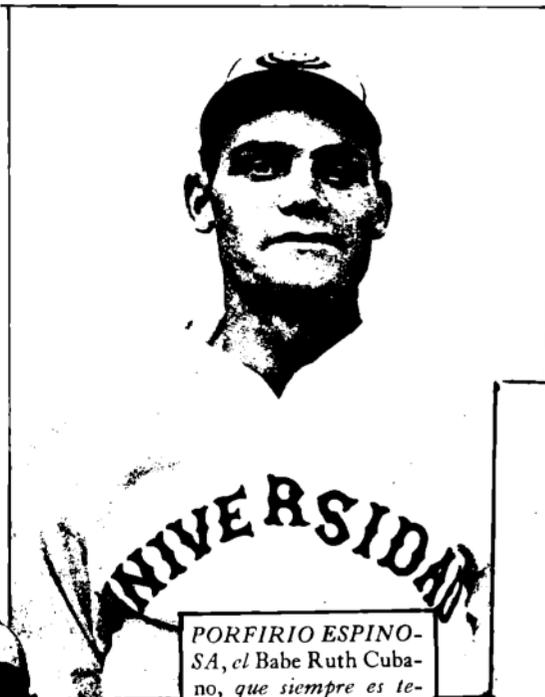


Este es el fuerte equipo del "Liceo de Regla" que contuvo el empuje de las huestes del Dr. Inclán en el juego inaugural de la Serie Invernal de Amateurs. El score fué de 2 x 1 a favor de los reglanos.



(Fotos. José Luis).

El Dr. CLEMENTE INCLAN, "alma-mater" del base-ball amateur, pasando el primer "strike". Fué sustituido por su hijo Rafaélito, quien se portó admirablemente solo permitiendo cinco "hits" aislados.



**PORFIRIO ESPINOSA**, el Babe Ruth Cubano, que siempre es temible defendiendo el campo central. El pasado domingo bateó de "hit", hizo un "out", efectuó una asistencia y jugó sin asomo de error.



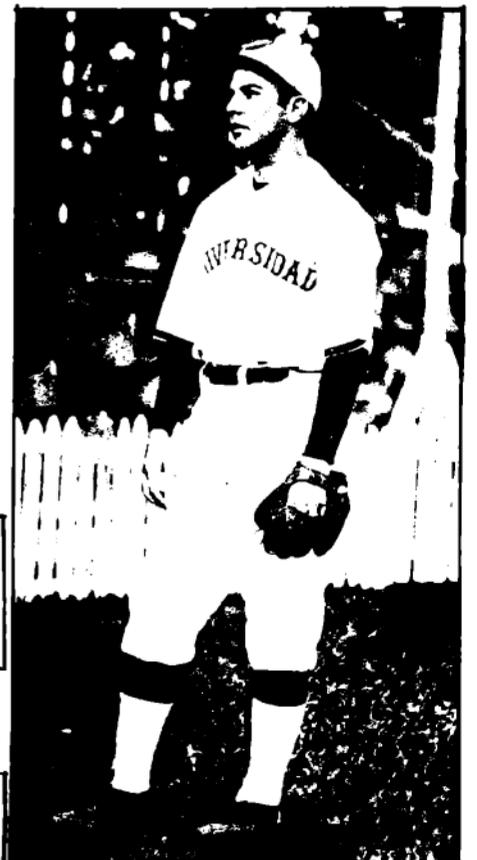
**CESAR SANCHEZ**, el sonriente jugador Caribe que bateó su "jilito" y aceptó admirablemente "todos los lances" durante el juego inaugural.



**TONILO**, el magnífico jugador que es un temible corredor de bases. Al igual que sus compañeros bateó de "hit" y tiene a su haber una asistencia.



A la izquierda vemos a INCLANCITO, mascota simpatiquísima del Universidad y que dentro de 10 años será estrella brillante de los Caribes. Lo tiene en la sangre.



**ORTIZ**, el magnífico defensor del campo corto del "team" Caribe que el pasado domingo se lució, aceptando tres lances y haciendo cuatro asistencias. ORTIZ es el capitán de los Universitarios.

# De Todo Un Poco

—¿Qué diferencia hay entre una sonámbula y un autor dramático?

—Qué la sonámbula se gana la vida haciéndose dormir y el autor dramático... haciendo dormir a los demás



—Una limosna para este pobre ciego.

—¿Cómo! ¿Ciego? ¡Hace unos momentos estaba usted leyendo un periódico!

—Sí, señor, pero el ciego es mi perro

De "Buen Humor".—Madrid.

Examen de botánica:

—Vamos a ver: ¿qué clase de hierba es esa?

—No la conozco.

—¿Usted no conoce la alfalfa? Pues es usted un asno.

—No, señor, al contrario; si yo fuera un asno, la habría distinguido inmediatamente.

—¿Sabes? Hoy por primera vez ha dicho nuestro hijo, ¡papá!

—¿De veras?

—Sí; en la casa de fieras al ver a un mono.

Gedeón recibe con melancólica dulzura las visitas de pésame por la muerte de su mujer.

—Era una buena mujer,—dice el viudo.—Nunca me ha causado ningún disgusto, ni siquiera con su muerte.

En un almacén de música:

—¿Tiene usted piezas de piano?

—No, señora; lo que tengo son pianos enteros.

Entre amigos:

—¿Qué alfiler de corbata tan bonito! ¿Es de malaquita?

—No, es mío

Florista.—¿No quiere unas flores para la señora?

Caballero.—No, gracias.

—¿Violetas? ¿Una caja de bombones?

—No.

—¿Por lo menos una rosita!

—¿He dicho que no! ¿No se da cuenta que somos casados?

Un caballero, vestido enteramente de negro, y con gasa en el sombrero, fué detenido en la calle por uno de sus amigos.

—¡Dios mío! pues, a quién ha perdido usted? le pregunta el amigo.

—¿Yo? no he perdido a nadie: es que me he quedado viudo.

El recién casado.—Cuéntame otra vez, querida, por qué te casaste conmigo.

Ella.—Eso es lo que todo el mundo me pregunta.

Un general en jefe se hallaba en marcha para una expedición importante.

Un oficial le suplicó le dijera qué planes llevaba; pero el general en vez de satisfacer su curiosidad, le preguntó, si en caso de que lo supiera lo diría a alguien. El oficial hizo mil protestas de que no lo contaría, y entonces el general le dijo: —Si es así ¿por qué no me juzga usted a mi capaz de guardar un secreto?

El sabio Humboldt llegó a México, provisto de cartas de recomendación para varias personas, en la época del virreinato.

En cierta ocasión presentó una de las cartas a cierto alcalde, quien se prestó a acompañarlo en sus excursiones. Humboldt no cesaba de preguntarle por todo cuanto sus ojos veían, y el alcalde, cansado ya de tanta pregunta, le dijo:

—Señor, en la carta que usted me dió, aseguran que es usted un sabio; pero no me explico lo que usted sabe, pues veo que todo lo pregunta.

—Pues, por eso sé algo, le dijo Humboldt.

Un individuo va a visitar, la nueva casa de uno de sus amigos.

—Este techo—dice al entrar en una habitación,—amenaza ruina. Debes mandarlo arreglar.

—Nada de eso. Este es el cuarto de mi suegra.



El guarda.—¡Eh! ¿Qué voy a cerrar!

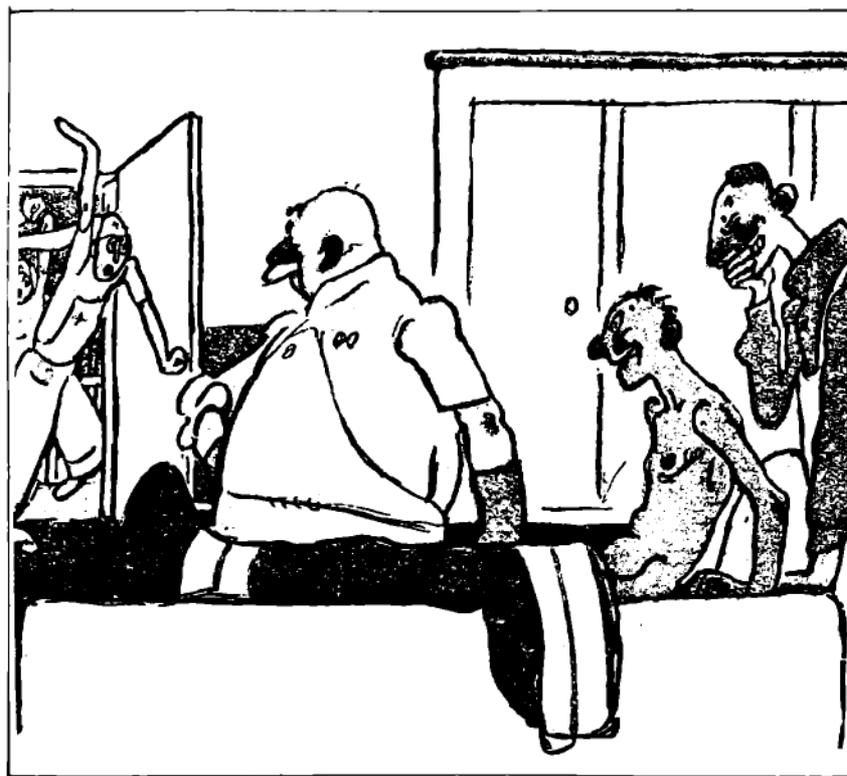
El vagabundo.—Bueno. Procure no hacer ruido con la verja (Del "Péle Mêle".—París.)

Cangrejos rellenos.— Se cocinan las patas y las bocas, se extraen las masas y se desmenuzan. Se hace en manteca un buen mojo con cebollas, ajos, tomates, perejil, un poco de alcaparras molidas, todo bien sofrito, se agregan las masas con un poco de harina de Castilla, una cucharada de vino seco, miga de pan mojada en leche, huevos duros picados, sal y pimienta. Se cocina hasta que la masa quede bien mezclada y con ella se rellenan los carapachos espolvoreándolos con polvo de pan rallado y se fríen.

Ostiones a la Americana. — Se extraen de su concha los ostiones, se envuelven en polvo de pan rallado colocándolos sobre rebanadas de pan tostado untadas con mantequilla y limón, se cubren con otra rebanada y se cocinan a la parrilla.

Carne de puerco con jamón. — Se lava la carne y se pica en pedazos, se sazona con sal, pimienta, y zumo de naranja agria. Se colocan en una freidera lascas de jamón en abundancia, dos o tres lascas de tocineta ahumada, una zanahoria en rueditas, mucha cebolla picada, perejil y la carne, se cubre todo con caldo; se cocina a fuego suave y cuando todo esté blando se sirve cuajando la salsa con las zanahorias.

Las recetas de cocina que reproduce. CARTELES son tomadas del libro, DELICIAS DE LA MESA escrito por la Srta. María Antonieta Reyes Gavilán.



¡NO CORTE!

—¡Deténgase, doctor! ¡Ese es el de la "bronquitis"!

De "Buen Humor".—Madrid.

Entre amigas:

—¿Qué coqueta es esa Juliana y cuántas locuras comete! Parece mentira que a su edad no tenga todavía la muela del juicio.

—Sí, la tiene; pero es postiza.

En un café:

—Pero, hombre, ¿cuándo me trae usted ese coñac?

—No se incomode usted, señorito; mientras más se espere, el coñac será más viejo.

# El hombre del haschisch

## por Lord Dunsany

El otro día asistí a una comida en Londres. Las señoras se habían retirado al piso de arriba, y nadie se sentaba a mi derecha; a mi izquierda tenía a un hombre a quien no conocía, pero que evidentemente sabía mi nombre, porque al cabo de un rato se volvió hacia mí y me dijo:

—He leído en una revista un cuento suyo sobre Bethmoora.

Por supuesto, recordé el cuento. Era el cuento de una hermosa ciudad oriental súbitamente abandonada en un día nadie sabe por qué. Respondí:

—¡Oh, sí!—y busqué con calma en mi mente alguna fórmula de reconocimiento más adecuada al encomio que me había dedicado su memoria.

Pero quedé asombrado cuando me dijo: "Está usted en un error respecto a la enfermedad del *gnousar*; no fué nada de eso."

Yo repuse: "¿Cómo? ¿Ha estado usted allí?"

Y él dijo: "Sí, voy a veces con el haschisch. Conozco Bethmoora bastante bien." Y sacó del bolsillo una cajita llena de una substancia negra parecida a la brea. Me advirtió que no la tocara con los dedos, porque me quedaría la mancha para muchos días. "Me la regaló un gitano", dijo. "Tenía cierta cantidad porque era lo que había terminado por matar a su padre." Más le interrumpí, pues anhelaba conocer de cierto por qué había sido abandonada Bethmoora, la hermosa ciudad, y por qué súbitamente huyeron de ella todos sus habitantes en un día. "¿Fué por la maldición del Desierto?" pregunté. Y él dijo: "En parte fué la cólera del Desierto y en parte el aviso del emperador Thuba Mleen, porque esta espantosa bestia estaba en cierto modo emparentada con el Desierto por línea de madre."

Y me contó esta extraña historia: "Usted recuerda al marinero de la negra cicatriz que estaba en Bethmoora el día descrito por usted, cuando los tres mensajeros llegaron en sendas mulas a la puerta de la ciudad y huyó toda la gente. Encontré a este hombre en una taberna bebiendo ron y me contó el éxodo de Bethmoora, pero tampoco sabía en qué consistiera el mensaje ni quién

lo había enviado. Sin embargo, dijo que quería ver de nuevo a Bethmoora, otra vez que tocase en puerto de oriente, aunque tuviera que habérselas con el mismo diablo. Decía con frecuencia que quería encontrarse cara a cara con el diablo para descubrir el misterio que vació en un solo día a Bethmoora. Y al fin acabó por verse con Thuba Mleen cuya refinada ferocidad no había él imaginado. Pero un día me dijo el marinero que había encontrado barco, y no volví a hallarle en la taberna bebiendo ron. Fué por entonces cuando el gitano me regaló el haschisch, del que guardaba una cantidad sobrante. Literalmente, le saca a uno de sí mismo. Es como unas alas. Vuela usted a distantes países y entra en otros mundos, Una vez descubrí el secreto del universo. He olvidado lo que era, pero sé que el Creador no toma en serio la Creación, porque recuerdo que El se sentaba en el Espacio frente a toda su Obra y reía. He visto cosas increíbles en espantosos mundos. De la misma suerte que su imaginación le lleva a usted allá, sólo por la imaginación puede usted volver. Una vez encontré en el éter un espíritu fatigado y vagabundo que había pertenecido a un hombre a quien las drogas habían matado cien años antes, y me llevó a regiones que jamás había yo imaginado; nos separamos coléricos más allá de las Siete Cabrillas, y no puede imaginar mi camino de retorno. Y hallé una enorme forma gris que era el espíritu de un gran pueblo, tal vez de una estrella entera, y le supliqué me indicara el camino de mi casa, y se detuvo a mi lado y señaló y hablando muy quedo, me preguntó si distinguía allí cierta lucecilla, y yo veía una débil y lejana estrella, y entonces me dijo: "Es el Sistema Solar", y se alejó a tremendas zancadas. Imaginé como pude mi camino de retorno, y a tiempo justo, porque mi cuer- estaba a punto de quedarse tieso sobre una silla en mi cuarto; el fuego se había extinguido y todo estaba frío, y tuve que mover todos mis dedos uno por uno, y había en ellos alfileres y agujas, y terribles dolores en las uñas que empezaban a deshelarse. Al fin logré mover un brazo y alcanzar la campanilla, y nadie vino en un largo rato, porque todos

(Continúa en la pág. 27)

★ Ya estamos distribuyendo la nueva serie de Estrellas de Cinelandia. ★

★ OBSEQUIO DE LA ★



Cerveza

# Polar

Reuna tapitas de Medias Clara Especial o de Cuartos Extra, o de ambas clases, y remítalas por correo, expreso o preséntelas en el Dpto. 318, Edificio Larrea, Empedrado y Aguiar. Por cada 50 se le entregará una colección de 10 fotografías de artistas famosos del cine.



#### Colección No. 7

LAURA LA PLANTE  
GLADYS WALTON  
LOIS WILSON  
COLLEEN MOORE  
NITA NALDI  
BABY PEGGY  
FRED THOMPSON  
ALEC FRANCIS  
ANTONIO MORENO  
BAÑISTA

#### Colección No. 8

MARY PHILBIN  
ANITA STEWART  
HOPE HAMPTON  
BILLIE DOVE  
VERA REYNOLDS  
JACQUELINE LOGAN  
EDMUND LOWE  
LON CHANEY  
RAMON NOVARRO  
CORO DE BAÑISTAS

#### Colección No. 9

LEATRICE JOY  
JANE THOMAS  
MIMI PALMIERI  
BARBARA LA MARR  
PEGGY SHAW  
JACK HOXIE  
JOHN BARRYMORE  
GEORGE WALSH  
J. WARREN KERRIGAN  
MARGARET QUIMBY

#### Colección No. 10

MAE BUSH  
ESTELLE TAYLOR  
MAY MC AVOY  
LOUISE LOVELY  
ESTHER RALSTON  
VIOLA DANA  
MARIE MOSQUINI  
MAX LINDER  
BULL MONTANA  
FRANK MAYO

#### Colección No. 11

GLORIA SWANSON  
BETTY COMPSON  
MAE MURRAY  
RUTH ROLAND  
VIRGINIA BROWNE  
FAIRE

JACKIE COOGAN  
NOAH BEERY  
RICHARD DIX  
ROD LA ROCQUE  
VERA REYNOLD

#### Colección No. 12

POLA NEGRI  
PAULINE GARON  
JACQUELINE LOGAN  
WANDA HAWLEY  
GLORIA SWANSON  
ALICE TERRY  
BEN LYON y ELEANOR  
BOARDMAN  
MONTE BLUE  
VIVIAN RICH  
BAÑISTAS

La Cerveza Polar Clara Especial y los célebres Cuartos Extra Polar

Son analizados y encomiados por THE FIRST SCIENTIFIC STATION FOR THE ART OF BREWING, de New York.

# Actualidades



En uno de los últimos almuerzos del Club Rotario, se le tributó un cariñoso homenaje de despedida a nuestro Director, Sr. Conrado W. Massaguer, con ocasión de su matrimonio y de su viaje a los Estados Unidos. En esta fotografía aparece el Sr. CONRADO W. MASSAGUER, en compañía de algunos miembros prominentes del Club Rotario.



El Sr. CONRADO W. MASSAGUER, Director de SOCIAL y CARTELES y su esposa la Sra. ELENA G. MENOCA Y OTERO, al terminarse la ceremonia de sus bodas en la Iglesia del Vedado, que constituyó uno de los más brillantes acontecimientos sociales del mes.



Grupo de delegados a la Conferencia Sanitaria, que por invitación de los estudiantes de la facultad de Medicina, visitaron dicha escuela. Aparecen en primer término: el Dr. PORTO, Secretario de Sanidad, Dr. GONZALEZ MANET, Secretario de Instrucción Pública, Dr. ENRIQUE HERNANDEZ CARTAYA, Rector de la Universidad Nacional.



Concurrentes al champagne de honor, ofrecido por el Círculo Médico a los delegados a la VII Conferencia Sanitaria Pan-Americana.



Señoritas componentes del comité de damas del club Morales, con algunos de sus miembros, reunidas en el local de la Academia y Colegio Morales, para designar la directiva de la misma.

# *diversas*



Con ocasión del aniversario de la muerte del general Adolfo Castillo, una sencilla ceremonia tuvo lugar frente al monumento alzado en su memoria en La Chorrera del Calvario. Forman este grupo la hija y el hermano del general Castillo, algunas señoritas de la sociedad patriótica Comité Gestor del Monumento presididas por la Srta Nena Martínez, varios miembros de dicho comité y el comandante Crescencio Cabrera.



Parte de la multitud que rindió homenaje el domingo pasado a la memoria del General Gómez, trasladándose al cementerio para dedicar un recuerdo piadoso y sentido en su tumba, cubriéndola de flores.

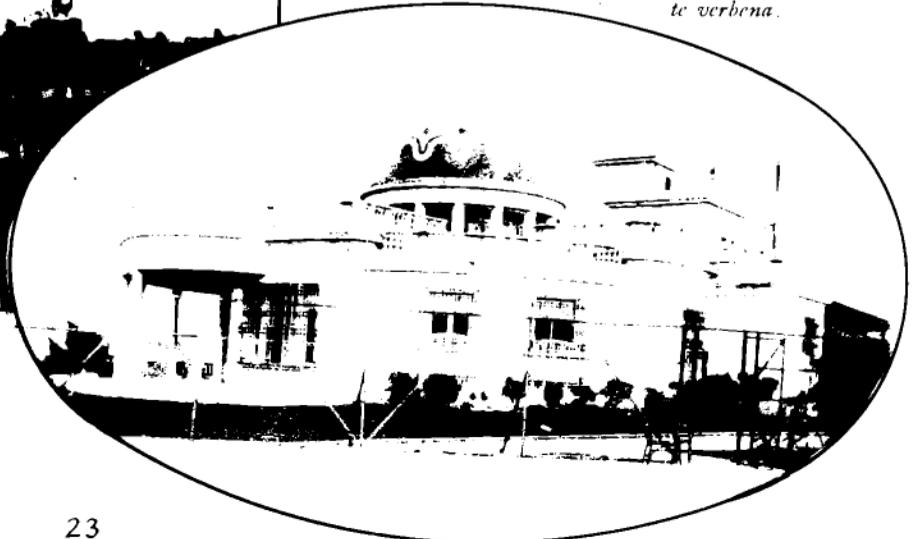


Uno de los kioscos instalados en la verbena celebrada hace días por los miembros de la Asociación de Antiguos Alumnos de Belén.

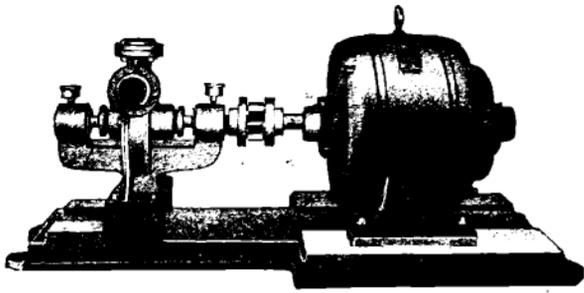
(Fotos Kiko Funcasta y López y López.)



Casa Club de la Asociación de Antiguos Alumnos de Belén, en la cual se celebró recientemente una brillante verbena.



Un aspecto de la presidencia y de la concurrencia en la sesión solemne que inauguró la VII Conferencia Sanitaria Pan-Americana. El Dr. CARLOS MANUEL DE GESPEDES, Secretario de Estado, aparece en esta fotografía saludando a los delegados y médicos extranjeros en nombre del Presidente de la República.



# BOMBA "WESTCO"

LA MEJOR BOMBA PARA  
**Servicio Doméstico**

Venga a Verla en Acción en la Calle Cuba Esquina a Chacón  
**LA BOMBA DEL SIGLO**

Sin Correas.—Sin Muelles.—Sin Válvulas.—Sin Engranajes.—Sin Pistones.—Sin Roce.—Sin Desgaste.—Directamente Acoplada.—Una Sola Pieza En Movimiento.—Gira Sobre Doble Juego de Bolas.—Silenciosa.—Toda Bronce.—Duradera.—Económica.

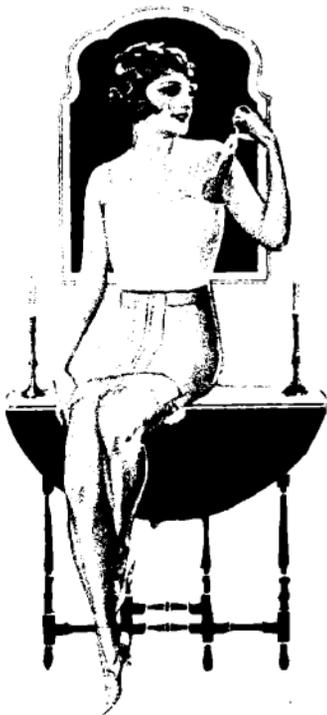
## VICTOR G. MENDOZA Co.

Cuba No. 1. Agentes Exclusivos. Teléfono M-7963

## La Faja Treo Reductora "PARATEX"

FAJAS Y AJUSTADORES DE PURA GOMA  
FABRICADOS Y GARANTIZADOS POR

**THE TREO COMPANY**  
NEW YORK



Su objeto es reducir las carnes y evitar su acumulación donde puedan atentar a la belleza, salud y comodidad.

Hay modelos para el torso en general, y también solo para el busto y para las caderas.

En las playas americanas son muchas las damas que se bañan con Fajas PARATEX, son impermeables y singularmente cómodas. Hay modelos ligeros en extremo, que ajustan sin molestia ni cansancio.

LOS PRECIOS SON MODICOS

Pidan PARATEX, en las tiendas.

The TREO Company, New York

**BRANDON y RODRIGUEZ, Representantes**

AGUIAR 122

HABANA

# Gourmont por Ramon Gomez de la Serna

Gourmont vive en una casa con cara de silencio y rostro ensoñorrido, de esas en cuyos cristales brilla mucho el cielo con lívidos que dan grima. El patio, es un viejo patio, de esos que necesitan las novelas de Balzac. "En el pequeño jardín, dos árboles jóvenes hacen lo que pueden por crecer, turbados por la hostilidad del medio."

En el piso tercero su puerta tiene por cordón de campanilla—Verlaine había atado un zingulo a la suya—una cadena de cobre. Su casa, "aparece llena de tapicerías y de viejos bordados franjeados de oro que penden en el recibimiento."

El aparece siempre con un ropón de terciopelo negro, con broches de capa torera en el cuello, con un bonete de fieltro, y se sienta en el gran sillón de mimbre de su gabinete. Hablaba poco y con dificultad, como Azorín, por ejemplo.

"Del suelo al techo los libros se amontonan en número infinito: viejos, jóvenes. Tiene un armario para las bellas ediciones y los pergaminos."

Muchos rumores han propalado por el mundo referentes a él, y el principal, el que hasta escama al tocar sus libros, es que Gourmont tenía la lepra. Nunca lo he creído aunque si he creído que pudiese tener la lepra de la sensualidad que ponía en sus obras para enloquecer al lector como el *cornexuelo* que enloquece.

La enfermedad que comía su rostro, que se lo encostraba, que le daba el arrebatado violado de los borrachos, era una pelagra sensual quizás, las vegetaciones de una embriaguez interior, la consecuencia del agolpamiento de sangre en su cerebro y en su rostro.

Indudablemente tuvo esa enfermedad que pone una cicatriz de am-

plia y tumefaccionadora quemadura, y eso hizo correr la especie de su lepra.

Rachilde ha escrito una página sobre él, cuyo sitio es éste:

"Un día—dice la gran escritora—un mal singular se apoderó del rostro de este orfebre paciente de la literatura, monje, rey y mártir. Eso le tenía muy preocupado.

—¿Por qué—le dije yo—va a preocuparse de un mal físico que es prueba de su propia vocación?...

El se puso a reír dulcemente, y vacilando en cada sílaba como en el juego de *jonchets*, en el que la habilidad consiste sólo en mover las principales piezas:

—Yo sé bien que no soy hermoso. Pero tampoco quiero causar pavor, que es un sistema vulgar...

—¿Y qué le importa eso a usted, que está dotado del *signo*?

El me miró con una fresca mirada de niño alegre:

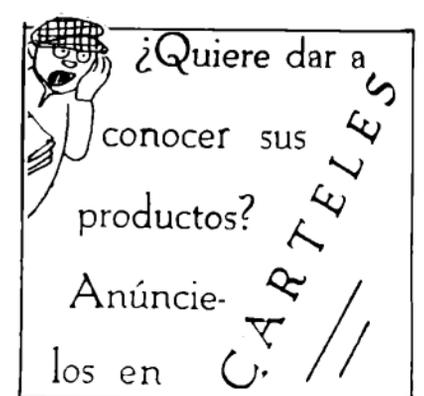
—¿Un signo? ¿Qué signo? Rachilde, tengo un gran horror de las complicaciones de amor en boga en el mundo de las literatas... Yo amo, yo amaré la voluptuosidad pura, puesto que el amor debe ser despojado de su grosera violencia. Pero sepa usted bien que *ellas* no osan besarme siquiera; que ellas temen no sé qué contagio.

Los hermosos ojos de Gourmont se velaron como de una niebla matinal sobre las aguas. Yo me puse de puntillas, tomé su cabeza con las dos manos y besé piadosamente el signo fatal de la gloria.

—¡Oh—exclamó él de mal humor—usted ha hecho eso porque había gente delante!"

¡Hermoso rasgo ese de Rachilde, superior al del Cid al quitarse

(Continúa en la pág. 29)



# Filosoficula

por  
Leopoldo Lugones

## LA DEFENSA DE LA ILUSION

Yo sostengo la necesidad de castigar al hereje, formuló el elegante pesimista ante su auditorio de *five o'clock*; y, naturalmente, afirmó también que la herejía es un crimen.

Para que una verdad exista—prosiguió—es necesario que se crea en ella. Así la verdad viene a constituir un artículo de fe. Las generaciones que creyeron en el milagro, vivieron en la verdad, tan exactamente como nosotros con nuestras demostraciones.

Que nosotros hayamos rectificado sus creencias, nada importa. Ellas murieron creyendo así. Y para quien muere con la seguridad de una verdad, esta es, propiamente, la verdad absoluta. El milagro creído es, pues, una verdad, tan completa como el hecho demostrado.

Toda demostración es en efecto, un caso de conormidad, imperativo por deficiencia de información en el que se conforma.

Y viendo que sus oyentes se aburrían, pues el tedio que cabe detrás de un abanico o de un clac, presuponía paisajes mentales no mucho más latos, apoyó sus consideraciones con una historia.

—En cierto episcopado montañés, el obispo era santo. Y como era santo, hacía milagros. Y como hacía milagros, era el médico de los pobres. Además como no habían ricos en la diócesis, el señor obispo era médico de todo el mundo.

Cierta vez, esperábanlo en la aldea más rústica de la comarca, para un cosa grave: la joven más hermosa y estimada del lugar había muerto pocas horas antes de desposarse con el mozo más apuesto y considerado; desgracia singular, que por cierto requería un milagro. De manera que cuando el señor obispo llegó, la aldea entera pidióle que resucitara a la muerta.

Oró el señor obispo con la fe sobre aquellos despojos, ante el pueblo congregado para ver el prodigio. Más, pasadas largas horas, el santo alzóse de repente, clamando:

—La falta de fe en uno de vosotros, impide que se efectúe el milagro. Quien quiera que sea, confiese la aflicción de su alma, y la Infinita Misericordia le otorgará el don inefable de creer.

Entonces un viejo buhonero que se había agregado al vecindario por curiosidad, declaró ser el que no creía.

Ahora bien, como esa falta de fe

impedía el milagro; como no era posible vacilar entre un vagabundo desconocido y la preciada doncella que en el féretro yacía; y sobre todo, como quizá el viejo aquél fuese judío y lo callara, el vecindario en masa decidió su muerte. No existiendo allá verdugo, ni teniendo con qué costear uno de la ciudad vecina, ni habiendo quién quisiera mancharse con un homicidio, decidieron entregar el descreído a la activa justicia del fuego.

Así nació la Inquisición, tan democrática y naturalmente, como ahora nace del sufragio universal un diputado socialista.

—¿Y la joven resucitó?—dijo una suave chica rubia, con toda la displicencia de su interés aristocrático.

—La historia no lo dice—respondió el elegante pesimista, ni tiene tampoco mayor interés esa circunstancia; pues lo que aquellos aldeanos defendían, no era realmente la resurrección de la doncella, sino la ilusión de que podía resucitar.

—Pero hay cierta diferencia—intervino un señor, con moderada ironía de hombre feliz—entre la elección de un diputado y el suplicio de un inocente. Los tiempos han cambiado sin duda.

—¿Me permite?—repuso el otro, animándose ligeramente.—Yo creo que no han cambiado. La bomba anarquista, modernísima como el feminismo y como el automóvil, vale la hoguera y tiene el mismo objeto: defender la ilusión, que como han dicho todos los poetas cursis, es el tesoro de los míseros. Por fortuna nosotros, felices y sabios no tenemos ilusiones; puesto que es filosófico y "chic" haberlas perdido.

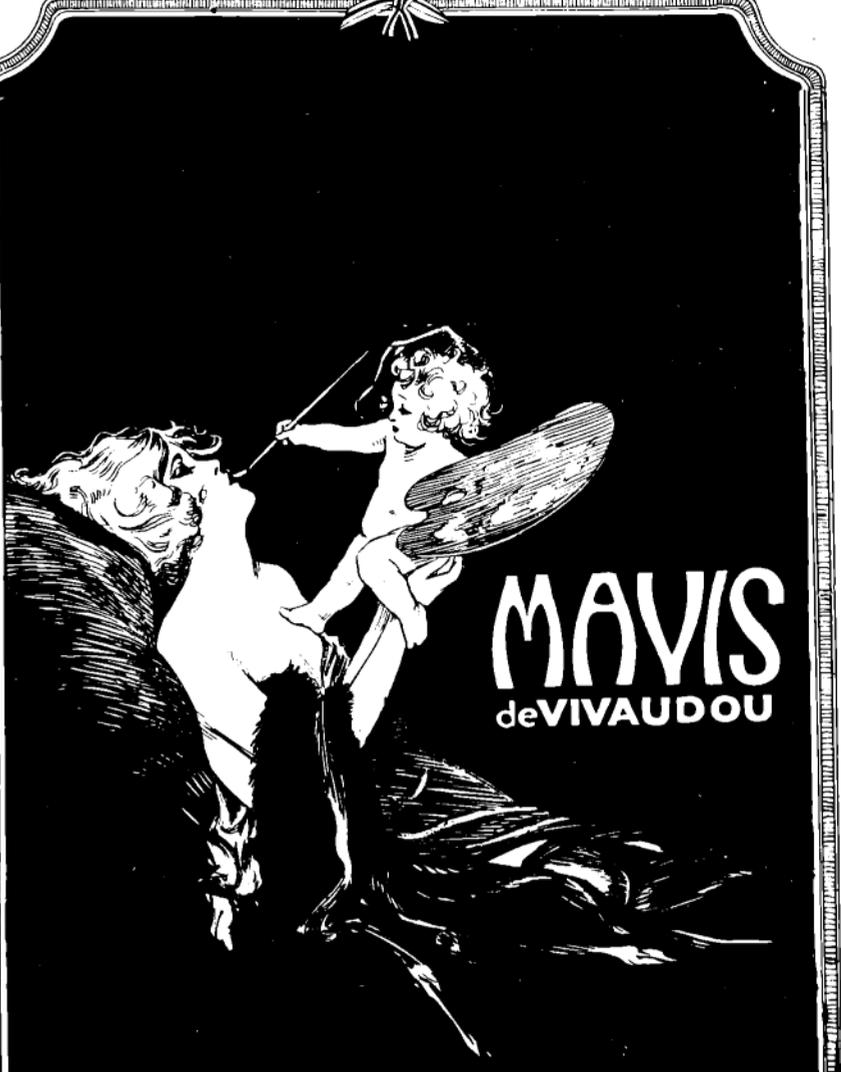
No seremos anarquistas ni veremos resucitar a los muertos...

## LA ESTRELLA DE LOS MAGOS

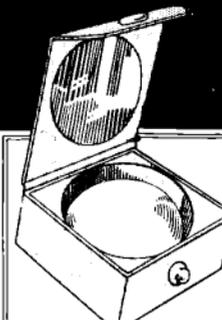
Para que eso pudiera haber sucedido—dijo el astrónomo—fuera menester que varios miles de años antes, hubiera ardidado un mundo en algún lejano universo; pues esas estrellas que aparecen en pocos días, son mundos incendiados, cuya imagen vemos mucho después de haber ellos desaparecido, dado el tiempo que emplea la luz en franquear la distancia intermedia.

¡Un mundo ardiendo diez o veinte mil años antes del nacimiento de Jesús, nada más que para anun-

(Continúa en la pag. 29)



**MAVIS**  
de VIVAUDOU



**COLORETE Y CREYÓN DE CARMÍN PARA LOS LABIOS**

El colorete y el creyón de carmín para los labios, Mavis, dan ese matiz de color que tanto contribuye al encanto de la mujer. Monsieur Vivaudou, por medio de esos dos complementos de belleza, ha creado nuevamente los propios colores de la naturaleza. Su empleo constituye una preparación indispensable para ir al baile o a pasear, y aumentan la satisfacción que con ello se disfrute. Complete su tocador con talco y polvos para la cara, Mavis, y emplee siempre la loción Mavis.

Representantes Generales:  
STARKS INC. Manufacturers' Agents  
ARSENAL NUMS. 2 Y 4  
APARTADO 2101  
HABANA



**PARIS VIVAUDOU NEW YORK**

entre ellas una hecha en Toluca, en que el gran poeta y su mujer actuaron diligentemente de impresores...

Enseguida el donoso bibliotecario explica:

—La clasificación de materias la inspiré en un principio cronológico. La letra A corresponde a las obras generales, a la poligrafía. Evidentemente eso debe ser lo inicial por cuanto comprende el inicio de toda investigación o manifestación perasante. Luego, la letra B, que corresponde a la Geografía. Es sin duda cosa esencial, pues sin la tierra no puede existir la biblioteca. Por tanto es necesario tratar de ella y concederle la trascendencia que ella tiene.

En la tierra lo que inmediatamente surge es el hombre. Debemos tratar, pues, sobre antropología. La letra C corresponde a ese estudio. La letra D trata de Historia en referencia a las ciencias auxiliares. Es la primera investigación del hombre acerca de sí mismo. La letra E comprende Historia igualmente, mas con excepción de América. La letra F comprende la de América, con excepción de la de Cuba. La letra G historia de Cuba. Es coherente este método ya que, a medida que los conocimientos nos atañan, deben ser ampliados, especializados. El hombre, pues, ya satisfecha su curiosidad intelectual, siente necesidad de nutrirse. En seguida, en riguroso turno, sigue la Agricultura que corresponde a la letra H. Saltamos a la J porque la I, prudentemente, y por nuestra condición de tierra agrícola, acaso en el futuro haya que consagrarla a nuevos textos sobre esa materia fecunda. En la J encuentra el hombre todas las especulaciones metafísicas. Siempre, después de la nutrición, el hombre cae de lleno en la filosofía.

El señor Coronado sigue su relato deductivo. Por tal sistema coloca en turnos a la Lingüística, a la Literatura, a la Medicina, al Derecho. Y así llega, en la V clásica, a la tecnología, estudio que define las letras manuales hoy en boga. El procedimiento es ingeniosísimo y correcto. La Bibliografía es el estudio final y lo coloca el señor Coronado en la castiza Z. Evidentemente, agrego yo, la & debe corresponder al erudito que encaje con insistencia y saber bravo tanta cultura en su intelecto.

IV

Para síntesis útil, yo interrogo al

señor Coronado:

—Diga lo que aquí debiera hacerse o, simplemente, a donde usted quiere llegar...

Hace un gesto de abatimiento:

—Yo aspiro a mucho, más no quisiera que mis palabras se interpretaran como áspera censura. Lo cierto sin embargo es que nuestra Biblioteca, antes que nada, necesita un local. El Congreso bien haría votando un crédito para esa finalidad trascendente. Las Bibliotecas y los Museos suponen en cada país altos exponentes de cultura. No aludiré, a la Biblioteca de Washington donde existen 93 catalogadores, pero sí a la de otros países de la América hispana, como Uruguay, Perú, Colombia, México... Yo reclamo, tan sólo, diez catalogadores para poner en pie la Biblioteca. Aun hay más de 60 mil volúmenes sin clasificación, sin anotación, en contubernio horrible... Están apilados, confundidos, como cosa inservible. A cada instante, en búsquedas parciales, descubro verdaderos tesoros... Allí, donde dice irónicamente "Libros sin utilidad" encontré un Códice... Ya ve usted la portentosa trascendencia de un Códice...!

Asentimos, con gran respeto hacia el hallazgo, y el señor Coronado siguió, todo vehemencia:

—Aún nuestra Biblioteca no tiene Catálogo. Mi labor ha sido ordenar, escoger, alinear los volúmenes que estaban por el suelo. Cuando un lector pide determinado libro, yo puedo buscarlo. Pero no puedo, como debiera ser, ofrecerle una lista impresa de ellos, porque me faltó personal para tan soberana tarea. De modo que, nuestra Biblioteca no tiene catálogo. Para hacer éste, se requiere un personal adecuado, inteligente, experto, al cual es necesario adiestrar. Y aún así ningún hombre puede llenar más de 50 tarjetas al día, correspondiendo una a cada volumen. Ahora bien, pasan de 200 mil los volúmenes que aquí existen... Deduzca usted qué personal requeriría y qué tiempo éste habría de emplear para llenar su cometido.

Para este y para los otros menesteres yo sólo dispongo de 7 empleados, 5 catalogadores y dos conserjes. De modo que, como necesidad fundamental, se requiere un local donde tenga el libro aire, limpieza y luz. Una sala de lectura que sea acogedora y grata, que brinde hospitalidad al público, y un bibliotecario, dos vigilantes y un portero para la seguridad en la no sustracción de

libros o de impresos. En cada salón, además, debe haber un estacionario y, cuando menos, la biblioteca debe disponer de personal suficiente para la catalogación de sus obras. Estos catálogos son tres, por títulos, por materias y por autores. El objeto y la finalidad a seguir es simplificar la busca del libro y que el lector no se impacienta en larga espera.

Otra cosa que aún está por hacer es el catálogo de revistas por materias. En estos días la producción literaria es mayor en revistas y periódicos que en libros. Y quien pretenda adquirir datos históricos tiene, necesariamente, que acudir a los primeros. En todas las bibliotecas del mundo es fácil encontrar un artículo de Anatole France, pongan por ejemplo, sobre sociología, publicado en cualquier revista y en cualquier año. Y no se justifica que en Cuba, donde la proporción de trabajo de esa índole abruma, cada búsqueda especializada comprende un esfuerzo grandioso.

Actualmente tenemos un crédito para adquisición de libros que resulta irrisorio. De cinco mil pesos que eran cuando los "reajustes" presupuestales, quedó reducido a \$1.400. Y ahí quedó, para siempre, precario y mezquino. Con tal suma, ¿qué libros pueden adquirirse en un año? Afortunadamente la Biblioteca Nacional es muy rica. Y a diario recibe donativos valiosos. El señor Celestino Bencomo, Encargado de Negocios de Cuba en Haití, ha donado más de 600 volúmenes, últimamente, encuadernados y bellamente impresos. También el doctor Bango regaló cuatro mil once libros de un mérito inapreciable. Y conjuntamente con ellos cedió su estantería. Hubo que hacer aquí, por eso, ciertas adaptaciones esenciales. Pero el carpintero que realizó las obras no era muy artista en su género. A más de eso, un día, desapareció y consideró finalizado su trabajo... La obra quedó a medio hacer.

El señor Coronado continuó, después de una pausa concentrada:

—El Gobierno Interventor no escatimaba créditos para la adquisición de libros útiles. Así adquirió, completa, la biblioteca del doctor Vidal Morales, compuesta de mas de 10 mil volúmenes. La biblioteca de Néstor Ponce de León, valiosísima, también fué donada a la nuestra. Hay en ella una colección de artículos periodísticos que son un resumen histórico de la vida pública cubana durante tres años, desde 1895

al 98. ¿Quién recopilaría ahora eso? Por último el doctor Sánchez de Bustamante, con espléndida silenciosa, ha estado donando libros de un mérito infinito al objeto de crear, dentro de la Biblioteca Nacional, otra biblioteca nutrida de Derecho Internacional.

Luego, el señor Coronado, sonriendo, hizo esta observación curiosa:

—Vea usted algo raro: en esta Biblioteca no existían libros de Amado Nervo, ni de Gómez Carrillo ni de análogos representativos de la intelectualidad latinoamericana presente. Yo tuve —sorprendido de que aquí no existiera— que adquirir la colección completa de las obras de Jacinto Benavente...!

Finalizando, el señor Coronado agregó:

—Un edificio propio, adecuado, en sitio céntrico: He ahí el ideal. El legislador que lo proponga y el Gobierno que ejecute la obra, se cubrirán de gloria. Debe dotársele de un "auditorium" para celebrar conferencias y de un salón anexo donde las mismas puedan ser ilustradas con libros y grabados y exhibiciones que hagan la comprensión más directa y más fácil. Debe, también, disponerse un local para niños donde se les acoja con cariño, se les inicie en las lecturas narrativas y fáciles y se despierte en ellos la vocación hacia el estudio. De ese modo el ciudadano adquiriría el hábito de concurrir a nuestras bibliotecas. Los salones de lectura deben ser dos, diferentemente dispuestos. Uno, para el público de periódicos, que se agita, que no se concentra y que distraería a los lectores de consulta o de tesis. Y otro para éstos, cuya psicología es bien distinta. Y aún salones terceros para los escritores que necesitaran trabajar aquí, consultando y creando, con un simultáneo desvelo.

Yo dije, en retirada optimista: —Quizás se alcance ese ideal... Es una necesidad pública... Todo sea que los lectores lo reclamen, que hagan ambiente de opinión, que se esfuerquen, que luchen...

El señor Coronado, limpiando sus bifocales con tedio, esbozó un gesto amargo, de un pesimismo sombrío.

—Quién sabe...! Yo indagué aún: —Y, ¿qué promedio de lectores diarios se acusa?

—Antes—replicó el señor Coronado—unos 13 apenas... Hoy vienen unos 50 escasos...



No olvide a Manuel Sanguely  
Recuerde a Enrique José Varona  
Contribuya con algo para sus brestos.



# El hombre...

(Continuación de la pág. 21)

estaban acostados; pero al cabo un hombre apareció, y trajeron un médico; y él dijo que era una intoxicación de haschisch; pero todo hubiera ocurrido a pedir de boca si no hubiera topado con el cansado espíritu vagabundo.

"Podría contarle a usted rosas sorprendentes que he visto; pero usted quiere saber quién envió el mensaje a Bethmoora. Pues bien, fué Thuba Mleen.

"He aquí cómo lo he sabido. Yo iba a menudo a la ciudad después de aquel día que usted describió (yo acostumbraba a tomar el haschich todas las tardes en mi casa), y siempre la encontré deshabitada. Las arenas del desierto habían invadido la ciudad, y las calles estaban amarillas y llanas, y en las abiertas puertas, que batía el aire, se amontonaba la arena.

"Una tarde monté una guardia junto al fuego, y, acomodado en una silla, mastiqué mi haschisch; y la primera cosa que vi al llegar a Bethmoora fué el marinero de la negra cicatriz, que paseaba calle abajo, dejando las huellas de sus pies en la amarilla arena. Y entonces comprendí que iba a ver el secreto poder que mantenía despoblada a Bethmoora.

"Vi que el desierto había montado en cólera, porque nubes tempestuosas se hinchaban en el horizonte y se oía el mugido de la arena.

"Bajaba el marinero por las calles escudriñando las casas vacías; unas veces gritaba y otras cantaba, o escribía su nombre en una pared de mármol. Luego se sentó en un peldaño y comió su ración. Al cabo de algún tiempo se aburrió de la ciudad y volvió calle arriba. Cuando llegaba a la puerta de cobre verde aparecieron tres hombres montados en camellos.

"Yo no podía hacer nada. Yo no era más que una conciencia invisible, vagabunda; mi cuerpo estaba en Europa. El marinero se defendió bien con sus puños; pero al fin fué reducido y amarrado con cuerdas e internado en el Desierto.

"Le seguí cuanto pude, y vi que se dirigían por el camino del Desierto, rodeando las montañas de Hap, hacia Utnar Vehi, y entonces conocí que los hombres de los camellos pertenecían a Thuba Mleen.

"Yo trabajo todo el día en una

oficina de seguros, y espero que no me olvidará si desea hacer algún seguro de vida, contra incendio o de automóviles; pero esto nada tiene que ver con mi historia.

"Estaba impaciente, ansioso por volver a mi casa, aunque no es saludable tomar haschisch dos días seguidos; más anhelaba ver lo que harían con el pobre hombre, porque a mi oído habían llegado malos rumores acerca de Thuba Mleen. Cuando por fin me vi libre, tuve que escribir una carta; llamé luego a mi criado y le dí orden de que nadie me molestase; pero dejé la puerta abierta en previsión de un accidente. Después aticé un buen fuego me senté y tomé una ración del tarro de los sueños. Me dirigía al palacio de Thuba Mleen.

"Detuvieronme más que de costumbre los ruidos de la calle, pero de súbito me sentí elevado sobre la ciudad; los países europeos volaban raudos por debajo de mí, y a lo lejos aparecieron las finas y blancas agujas del palacio de Thuba Mleen. Le encontré en seguida al extremo de una reducida y estrecha cámara. Una cortina de rojo cuero pendía a su espalda, y en ella estaban bordados con hilo de oro todos los nombres de Dios escritos en yannés. Tres ventanitas había en lo alto. El Emperador podría tener hasta veinte años, y era pequeño y flaco. Nunca la sonrisa asomaba a su rostro amarillo y sucio, aunque sonreía entre dientes de continuo. Cuando recorrí con la vista desde la deprimida frente al trémulo labio inferior, me dí cuenta de que algo horrible había en él, aunque no pude percibir qué era. Luego me percaté: aquel hombre nunca pestañeaba y aunque después observé atentamente aquellos ojos para sorprender un parpadeo, jamás pude advertirlo.

"Luego seguí la absorta mirada del Emperador y vi tendido en el suelo al marinero, que estaba vivo, pero horriblemente desgarrado, y los reales torturadores cumplían su obra en torno de él. Habían arrancado de su cuerpo largas túrdigas de pellejo, pero sin acabar de desprenderlas, y atormentaban los extremos de ellas a bastante distancia del marinero".

El hombre que encontré en la comida me contó muchas cosas que

(Continúa en la pág. 30)



## Medias Snugfit

(Pronúnciese esnogfit)

La incertidumbre que se experimenta al comprar medias, sea por desconfianza al material o porque la forma haya pasado de moda, desaparece al elegir Snugfit.

Seleccione Snugfit si desea una media regia a la vez que económica, además, ellas son las compañeras inseparables del buen tono.

Mercedizada, seda vegetal y seda pura



SNUGFIT HOSIERY CO.  
New York, N. Y., U. S. A.

AGENTES VENDEDORES:  
GONZALEZ & LLANO  
Maralla 98, Habana  
CELESTINO DELEYTO  
Agente - Aita 5, Santiago

"AL COMPRAR: Snugfit sin vacilar"

## PARA SUS HIJOS

o para sus discípulos,

los libros de Lectura y de Lenguaje

del Dr. Arturo Montori

Libro Primero de Lectura . . . . .	\$ 0.60
„ Segundo „ „ . . . . .	„ 0.70
„ Tercero „ „ . . . . .	„ 0.80
„ Cuarto „ „ . . . . .	„ 0.90
„ Quinto „ „ . . . . .	„ 1.00
Libro Primero de Lenguaje . . . . .	„ 0.60

EN TODAS LAS LIBRERIAS

**CREMA**  
DE  
EL  
DETALLE  
NECESARIO  
PARA COMPLETAR  
UNA  
PRESENTACION  
ELEGANTE  
**MENNEN**

**DR. E. L. CRABB**  
Se dedica exclusivamente al tratamiento de la  
**PYORRHEA ALVEOLAR Y ENFERMEDADES DE LAS ENCIAS**  
Curación completa en 10 sesiones.  
Honorarios convencionales.  
Consultas gratis  
HABANA 86, 2º PISO.  
De 8 a 11 y de 2 a 4

# Monos de la



# Semana

## Los comentarios post-electorales

*Distintas maneras de discutir.*

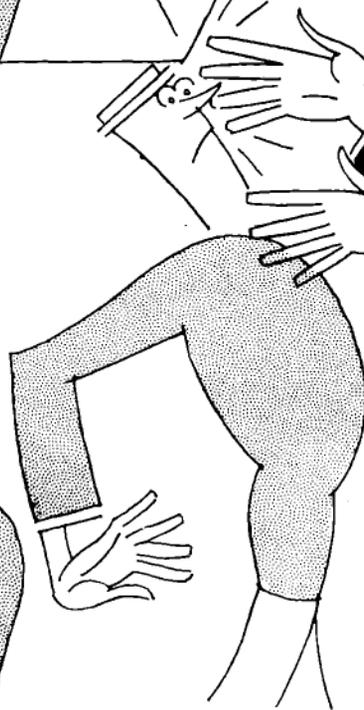
por BOTET



*Escépticamente... entre bostezos de aburrimiento.*



*Usando discretamente las manos.*



*Llevando las manos hasta las narices de nuestro antagonista.*



*Agarrando.*



*Empleando razones definitivas.*

# Filosoficulas...

(Continuación de la pág. 25)

ciar este suceso a tres revezuelos de Asia!

Es una de las pruebas más fuertes de la divinidad de Cristo, y nadie la considera, sin embargo.

## LA DICHA DE VIVIR

Poco antes de la oración en el huerto, un hombre tristísimo que había ido para ver a Jesús, conversaba con Felipe, mientras concluía de orar el Maestro.

—Yo soy el resucitado de Naím—dijo el hombre—. Antes de mi muerte, me regocijaba con el vino, holgaba con las mujeres, festejaba con mis amigos, prodigaba joyas y me recreaba en la música. Hijo único, la fortuna de mi madre viuda era mía tan sólo. Ahora nada de eso puedo; mi vida es un páramo. ¿A qué debo atribuirlo?

—Es que cuando el maestro resucita a algunos, asume todos sus pecados—respondió el apóstol—. Es como si aquel volviese a nacer en la pureza del párvulo.

—Así lo creía por eso vengo.

—¿Qué podrías pedirle, habiéndote devuelto la vida?

—Que me devuelva mis pecados—suspiró el hombre.

## EL AMOR CULPABLE

Cierto día visitó a Jesús un hombre profundamente decaído.

—Señor, le dije, quejándose, yo soy el marido de la adúltera que perdonaste. Hiciste mal, Señor, porque no ha escarmentado. Sigue faltándome, héteme aquí cubierto de oprobio ante los vecinos.

—Tanto la amabas, respondió Jesús, que si dejó ejecutarse la sentencia, nunca me lo habrías perdonado.

—Ciertamente, murmuró luego; pero sigue pecando, Señor, y es menester castigarla.

—Puedes hacerlo sin faltar a la ley.

—Ya lo intenté, Señor, pero no pude. Conforme a tus palabras de aquel día, mis pecados impidieronme tirarle la primera piedra. Y como tú eres, Señor, el único viviente sin pecado vengo a pedirte que lo hagas en justicia.

—Mal recurre a mí. El estado de pureza lleva la bondad a tal perfección, que todas las cosas se conaturalizan con el puro. Y así, basta que yo toque las piedras, para que tomen la misma blandura de mi carne.

—Su castigo es justo, insistió el hombre.

—Lo que en tí tiene razón, concluyó el Maestro, es el cariño que perdona, no el agravio que reclama. Vete contento con tu debilidad. El amor culpable es todavía mejor que el más justo de los castigos.



...y él los fuma.

CIGARROS

Competidora Gaditana

# Gourmont...

(Continuación de la pág. 24)

el guantelete para dar la mano al leproso, superior al del Conde que recuerda el cuento de Villiers y hasta superior al rasgo de Jesús besando al leproso, pues Jesús sabía de qué iba a morir, y cómo ningún contagio podía cambiar su destino, ya que era un cuerpo glorioso.

En la calle de Gourmont, la calle de los Saints Peres, está la iglesia de donde salen ese divino maestro y el norteamericano Sandy Rose, de la "Noche en el Luxemburgo."

El se mostraba poco, pero salía todos los días por los muelles, junto al largo pretil del Sena lleno de libros.

Por los "quais", junto al río, espeso que no se ve correr como el Arno, río de ciudad con el tonó ese que deja la grasa, el acero, y el fondo sucio de la vía de los travías en el agua que se desborda del cauce del rail color de empavonado con irisaciones canallas, Gourmont paseaba con el gran sombrero antiguo del que caen los dos cordones emborlados de los viejos patriarcas y con un largo bastón, fino y distinguido de alpinista de las ideas de viajero siempre hacia las cumbres, aunque pasease por el camino llano de la ciudad.

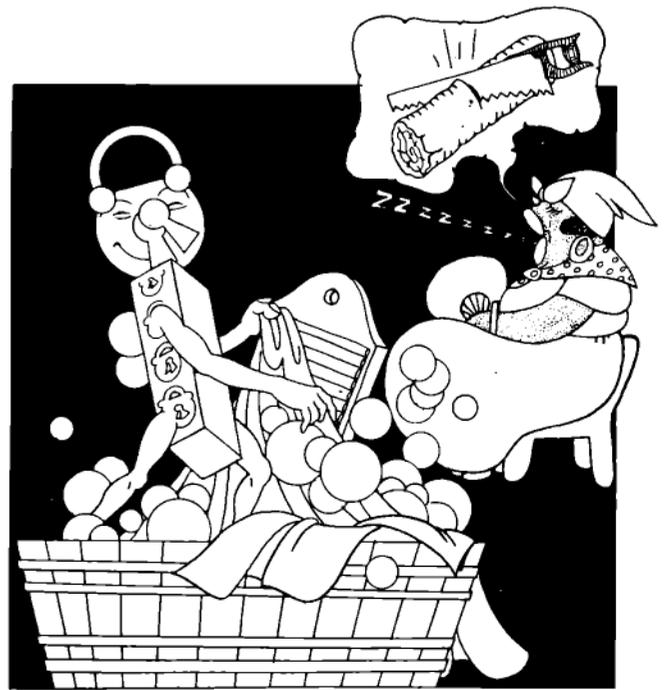
Mira a los perros callejeros. Los prefiere a los hombres. Van más pensativos y haciendo más reflexiones y observaciones. "Son almas que huven", solía decir.

Más que nada viajaba por los "quais" para ver la forma de los libros y su actitud oferente. Sólo alguna vez los libreros sacaban del pecho de su gabán un tomito que le daban a leer puesto que era buen cliente, y Gourmont se ponía los lentes que nunca sabía donde había metido y los miraba colgándoselos como se colgaban antiguamente, montándolos como una bicicleta sobre la nariz, con un gesto solo comparable en naturalidad a ese con el que se deja colgado el peine del pelo, y casi nunca los adquiría.

—"Lo tengo"... "No vale nada"... "No me sirve", decía como un juez devolviendo el libro, mientras se guardaba los lentes en la petaca sencilla, escasa como un dedil.

Los "buquinistas" con su gorrete negro, gorro de sastre viejo, más que de otra profesión le esperaban sin embargo siempre.

Alguno de esos comerciantes en libros ha dicho alguna vez: "Mirar al Sena corre, y fumar uno en su pipa, es toda una filosofía."



EL SUEÑO DE UNA LAVANDERA  
Lava solo el

JABON CANDADO

# Tres poemas de Paul Fort

## LOS LANSQUENETES

Rey, Caballo, Dama; ¿quién va a libertarme del guardián de mi alma? Copas, Rey, Espadas; por tí, lansquenete, será libertada.

Abriendo la puerta, la gitana siente, en la obscuridad, un rumor de pasos: "Oh tú, el del andar que en mi corazón, más que el de los otros, suena firme y duro, libértame del guardián de mi alma, del enano ebrio difunto en mi cuerpo..."

Redoblan tambores, se chocan los cascos; faroles y lanzas y aceros se enredan; rayada de negro, de rojo y de guaida, tal va la retreta de los lansquenetes por las callejuelas.

Rey, Caballo, Dama; ¿quién va a libertarme del guardián de mi alma? Copas, Rey, Espadas; por tí, lansquenete, será libertada.

Redoblan tambores, se chocan los cascos; los hierros de lanza se meten y elevan, como un fanal rojo, la testa cortada de un pobre arrapiezo. Tal va la retreta de los lansquenetes por las callejuelas.

La gitana cierra de miedo la puerta. Más a poco llaman. Es un lansquenete... Sin embargo aquel cuyos fuertes pasos en su corazón escuchar creía—Rey, Caballo, Sota—ese, no venía.

## BALADA

Entonces, no dudéis, yo vi un juglar, bello juglar listado de negro y amarillo, tal como las avispas, con sus manos a guisa de una copa sostenía en el cielo sus bolas de oro en curva tan altiva y flexible, como si suavemente retuvieran encadenado al sol.

Entonces, no dudéis, yo vi un juglar, bello juglar listado de negro y amarillo, tal como las avispas, que tirando del cielo con dos cuerdas de oro, hizo caer el sol... de áspero cuerno al resonar feroz.

¡Temblé de sobresalto, ya el juglar saludaba! Entre antorchas la luna deslizaba su vieja faz. Madam' Aldina presentaba su yegua Sin-Rival... Un payaso, colgábase de la pechera el sol.

## POR MELANCOLIA

Cuando en el fondo del bosque oigo quejarse al estanque que enrojece el sol poniente, atrevesado de cañas, que se yerguen en el agua cual corazón por espadas, yo me digo: ¡ah! ¿quién podría, de su barbecho apartado, traicionado de quien ama, quién podría bien tranquilo, penetrar en este bosque sin una extrema tristeza? Sin embargo, alguien se acerca. Bajo la arboleada un hombre entre la sombra se arrastra, hacia tí, ¡estanque de duelo! Hombre agotado, fantasma pálido y ya sin rencores.

Agua de los bosques, llama, llama, estanque, al hombre y noche que retardan su llegada a tu triste superficie en que bate el ala roja el poniente en muerte lenta.

Brama el ciervo en sus fastidios, y escapa súbitamente; un perro ladra en el llano.

Doloroso estanque, acoge a ese mortal desgraciado que aquí viene a ahogar su pena y que tranquilo no puede penetrar en estos bosques sin una extrema tristeza, sin sentir en él la muerte, por melancolía, sin nada, nada en el mundo... soy yo.

## El hombre...

(Continuación de la pág. 27)

debo omitir. "El marinero gemía suavemente y a cada gemido Thuba Mleen sonreía. Yo no tenía olfato, más oía y veía, y no sé qué era lo más indignante si la terrible condición del marinero, o el feliz rostro sin pestañeo del horrible Thuba Mleen.

"Yo quería huir, pero no había llegado el momento y hube de permanecer donde estaba.

"De pronto comenzó a contraerse con violencia la faz del Emperador y su labio a temblar rápidamente, y llorando de rabia, gritó en vennis con desgarrada voz al capitán de los torturadores que había un espíritu en la cámara. Yo no temía, porque los vivos no pueden poner sus manos sobre un espíritu, pero todos los torturadores espantaronse de su cólera y suspendieron la tarea, porque sus manos temblaban de horror. Luego salieron de la cámara dos lanceros, y a poco volvieron con sendos cuencos de oro rebosantes de haschisch; los cuencos eran tan grandes, que podrían flotar cabezas en ellos si hubieran estado llenos de sangre. Y los dos hombres se abalanzaron rápidamente sobre ellos y empezaron a comer grandes cucharadas, cada cucharada hubiera dado para soñar a un centenar de hombres. Pronto cayeron en el estado del haschisch, y sus espíritus, suspensos en el aire, preparábanse a volar libremente, mientras yo estaba horriblemente espantado; pero de cuando en cuando retornaban a su cuerpo, llamados por algún ruido de la estancia. Todavía seguían comiendo, pero ya perezosamente y sin avidez. Por fin las grandes cucharas cayeron de sus manos, y se elevaron sus espíritus y los abandonaron. Más yo no podía huir. Y los espíritus eran aún más horribles que los hombres,

porque éstos eran jóvenes y todavía no habían tenido tiempo de moldearse a sus almas espantosas. Aun gemía blandamente el marinero, suscitando leves temblores en el Emperador Thuba Mleen. Entonces los dos espíritus se abalanzaron sobre mí y me arrastraron como las ráfagas del viento arrastran a las mariposas, y nos alejamos del pequeño hombre pálido y odioso. No era posible escapar a la fiera insistencia de los espíritus. La energía de mi terrón minúsculo de droga era vencida por la enorme cucharada llena que aquellos hombres habían comido con ambas manos. Pasé como un torbellino sobre Arvle Woondery, y fui llevado a las tierras de Snith, y arrastrado sobre ellas hasta llegar a Kragua, y aún más allá, a las tierras pálidas casi ignoradas de la fantasía. Llegamos al cabo a aquellas montañas de Marfil que se llaman montes de la Locura. E intenté luchar contra los espíritus de los súbditos de aquel espantoso Emperador, porque oí al otro lado de los montes de marfil las pisadas de las bestias feroces que hacen presa en el demente, paseando sin cesar arriba y abajo. No era culpa mía que mi pequeño terrón de haschisch no pudiera luchar con su horrible cucharada..."

Alguien sacudió la campanilla de la puerta.

En aquel momento entró un criado y dijo a nuestro anfitrión que un policía estaba en el vestíbulo y quería hablarle al punto. Nos pidió licencia, salió y oímos que un hombre de pesadas botas le hablaba en voz baja. Mi amigo se levantó, se acercó a la ventana, la abrió y miró al exterior. "Debí pensar que haría una hermosa noche", dijo. Luego saltó afuera. Cuando asomamos por la ventana nuestras cabezas asombradas, ya se había perdido de vista.

## Los Maridos... (Continuación de la pág. 6)

tarde? Busca dónde dormir.

Y el infeliz Pantaleoncito, triste, afligido, no le queda más remedio que pasar la noche en el cuarto de su mamá!...

¿Por qué se preocupan tanto las mujeres, de que sus esposos salgan de noche?

Si supieran cuán inocentes son casi siempre estas salidas. Tertulias con los amigos, una partida en el Club, un paseo en automóvil, una tanda en el teatro...

Una excelente dama, abuela ya, nos decía la otra tarde:

—No me explico por qué las señoras de hoy miran con tan malos ojos a sus esposos que salen de noche. Antiguamente, vuestros bisabuelos, jamás salían después de las siete de la tarde. Por ese lado eran excelentes maridos. Pero a la hora

de morir, solían dejar en el testamento uno o varios legados redactados en esta forma:

"A Fulanita, o Fulanita, joven o muchacha, de familia pobre, a quien yo protegía, tantos pesos, para que pueda atender a sus estudios y educación."

—Eran obligaciones—me añadió la buena anciana—contraídas de día...

Señoras casadas que no dejais salir a vuestros esposos por las noches, no seais crueles. Dadles asueto, aunque no sea más que tres veces a la semana.

En cambio desconfiad de las aventuras diurnas. ¡Son las más peligrosas!

En nuestro siglo las *matinées* imperan. Sobre todo ahora, que se está implantando la moda de las tandas *vermouth*.



COMPRE

SOCIAL  
NAVIDAD

EN PREPARACIÓN



**¡QUE BUENAS SON!**

No hay nada tan propio para un regalo como una caja de medias **REAL SILK**. Es útil y realmente apreciado.

Una simple llamada por el teléfono M-6023 llevará a su casa uno de nuestros representantes con muestrario completo.

Las únicas medias de seda en Cuba positivamente frescas porque son ordenadas a la fábrica especialmente para Ud. Garantizamos que nuestras medias de seda son fabricadas unicamente con la mejor calidad de seda japonesa, 100 por ciento pura.

Nuestros representantes pueden identificarse por el Carnet oficial de la Compañía y el botón de oro que llevan en la solapa.

Calcetines Caballero	6 prs.	\$7.00
Medias Fashion Knit	4 prs.	\$6.50
Medias de Chiffon	4 prs.	\$7.00
Medias de Costura	4 prs.	\$7.75

**REAL SILK**

# TALCO

BORATADO

## EL ALAMBIQUE PURIFICADOR

Los años, el tiempo, es el único alambique purificador de los acontecimientos. El Talco Boratado Mennen fué descubierto hace medio siglo y su reputación de hoy está fundada sobre el más convincente de todos los argumentos: hechos, éxito constante.

En la actualidad no existe duda alguna sobre los benéficos resultados que el Polvo de Talco tiene sobre el cutis, y, por lo tanto, sobre el estado de la salud del niño en general.

Un bonito envase o un perfume incitante ofrecen la tentación de ensayar un nuevo producto, pero cuando se trata de un niño, cuyo delicado organismo puede ponerse en peligro experimentando, lo mejor obtenible es lo único que se debe usar.

El Talco Boratado Mennen ha sido conocido por cerca de medio siglo, y la reputación adquirida en ese tiempo es razón de más peso que cualquier otra que se pudiese dar, para hacer del Talco Mennen un artículo de empleo constante en el tocador de su niño.

Piense Talco y diga Mennen



# MENNEN



## ASEGURE SUS ECONOMIAS

Guarde sus ahorros por pequeños que sean en las Sucursales de este Banco, donde estarán seguros y aumentarán a razón de 3% de interés anual abonado trimestralmente.

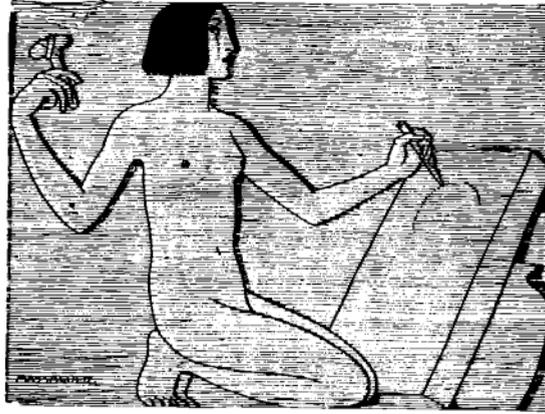
*The Royal Bank of Canada*

Activo: Mas de \$570.000,000.  
676 Sucursales en el Mundo. 66 Sucursales en Cuba.

SUCURSAL PRINCIPAL EN CUBA:  
AGUIAR NUM. 75 HABANA



# PIDA 1 4 SIDRA ALDEANA



# SINDICATO DE ARTES GRÁFICAS DE LA HABANA

Este establecimiento posee los más completos talleres de la América Española y se especializa en trabajos de dibujo para toda clase de anuncios, marcas industriales, etc. Catálogos, Carteles, Folletos y Cartas especiales de propagandas, Grabados en Piedra y Zinc, con procedimientos nuevos de "Plano gravure" (offset).

ALFREDO T. QUÍLEZ / PRESIDENTE Y ADMINISTRADOR GENERAL,  
CONRADO W. MASSAGUER / VICEPRESIDENTE Y DIRECTOR ARTISTICO

OFICINA Y TALLERES : AVE. DE ALMENDARES ESQ. A. BRUZON.  
TEL. M 4752 / CABLE : FOTOLITO